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PRÉFACE 



L'homme n'existe réellement que du jour 
f où la vie de la conscience lui restitue la con- 
science de la vie. Aussi malgré sea agitations 
au milieu des ombres, malgré ses tournoie- 
ments dans le vide, notre siècle vit fort peu. 
Ceux-là mêmes qui se donnent le plus de mou- 
vement semblent ignorer à plaisir que leur 
activité n'effleure pas la véritable vie. Ce sont 
des morts très bruyants, il faut en convenir, 

mais ce sont bien des morts. La vie de Dieu, 

b 
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la vie éternelle, est absente de cgè cadavres 
galvanisés par la passion et Terreur, Comme 
aux premiers jours, comme plus tard, comme 
toujours, il faut la chercher, cette vie de Dieu, 
dans le peuple de Dieu. Il a plus que la pro- 
messe , il a la chose. Ni l'une ni l'autre ne lui 
manque jamais. Aussi a-t-il une grande mis- 
sion à accomplir. Le dix-neuvième siècle qui, 
comme tous les siècles , mais plus peut-être 
que les précédents, craint à la fois et appelle 
la vérité, ne peut la recevoir que de la vie 2 
c'est une vérité vivante qu'il cherche, et il a 
raison. 

Mais si le monde est totalement privé de 
vie, l'Église a-t-elle, du moins, une vie abon* 
dante? Hélas! qu'il est pâle et défait le vi- 
sage de la mystique épouse ! que son pas est 
chancelant et mal assuré ! Comme ce pouls, 
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fébrile et précipité par le feu de la secte, de 
la nouveauté , de l'égoïsme et de 1'orgueH 
déguisés , bat lentement et faiblement sous 
la pression du seul amour ! 

Et pourtant, faible comme elle est, l'Église 
est l'Église. Dieu la garde. Il la sauve inces- 
samment et de la haine de ses ennemis et 
des torts de ses amis ; elle résistera bien aux 
assauts du dehors, puisqu'elle n'a pas été 
perdue par les fautes du dedans. 

Devant une fraction du peuple chrétien, 
dans une assemblée solennelle , l'auteur de 
ce livre faisait entendre, il y a quelques mois 
à peine, des paroles qu'il aime à rappeler 
ici. 

« Il est dans la vie des peuples comme 
dans celle des individus , dans l'histoire du 
monde comme dans celle de chaque famille, 
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des circonstances à la fois difficiles et tristes, 
qu'on échangerait volontiers contre des dou- 
leurs plus vives, mais aussi plus généreuses 
et plus fécondes. Moments pénibles , où l'é- 
preuve, faute de fruits immédiats et visibles, 
parait inexplicable à notre orgueilleuse incré- 
dulité, et où, murmurant au dedans de nous- 
mémes,fatiguant la Providence de soupirs cou- 
pables et de regrets insensés , nous voudrions 
voir tout autres et le milieu dans lequel nous 
sommes et le rôle qui nous y est assigné. 
Tel est bien, en effet, l'état de la société. Les 
événements sont immenses partout; mais 
nulle part les hommes ne sont à leur hau- 
teur; les questions sont grandes, mais les 
querelles sont petites; çà et là surgissent 
des problèmes terribles, qu'on a eu l'impru- 
dence de lancer dans le monde sans avoir la 
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puissance de les résoudre ; on est riche d'as- 
sertions , mais pauvre de preuves ; les affir- 
mations sont tranchantes , mais partout les 
convictions chancellent; et si tel est l'état 
de la société en général, ne voyons-nous pas 
pénétrer jusque dans l'Église, ou du moins 
jusque dans la branche française de la grande 
famille de Dieu, ces dissolvants presque im- 
perceptibles, plus redoutables mille fois que 
des périls reconnus? Le réveil n'est-il pas en- 
tré dans une phase bien douloureuse? ses 
liens ne se relâchent-ils pas de toutes parts? 
Les temps seraient-ils venus dans lesquels il 
nous faudra voir ébranler les vertus des cieux 
et tomber du firmament évangélique les étoi- 
les que nous nous plaisions à y contempler 
avec le plus d'amour et d'espérance? » 
A cette question douloureuse , les faits ont 
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donné depuis une réponse plus douloureuse 
encore. Une nouvelle phraséologie a ressus- 
cité de vieilles et dangereuses théories, dans 
lesquelles une science réelle, quoique d'em- 
prunt, mêle au positivisme critique la séduc- 
tion du vague et les entraînements de l'aspira- 
tion» On s'est flatté de faire tomber d'un seul 
et même coup l'inspiration et l'autorité des 
Écritures, pour leur substituer une règle qu'on 
n'a pu définir encore , puisqu'il s'agit d'abord 
de la trouvée. Au pur et vieux rationalisme 
d outre-Rhin » on ajoute un sentimentalisme 
mystique, orthodoxe par circonstance, puis- 
que la raison d'être de cette orthodoxie, toute 
subjective, doit varier avec chaque sujet, et 
l'on parait ne pas se douter que la théorie 
transformerait bientôt chaque fidèle en une 
sorte de Vicaire Savoyard doublé d'un sec- 
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taire, et livrerait l'Église à toutes les éven- 
tualités, à tous les écarts du sentiment, plus 
terribles que ceux de la raison môme. 

Si c'était ici le lieu, on pourrait peut-être 
démontrer comment à l'éternelle et nécessaire 
activité de l'esprit humain, qui demandait 
quelque chose , mais autre chose , on a ou- 
vert cette voie, non parce qu'elle est meil- 
leure, mais parce qu'elle est plus facile ; on 
pourrait prouver que cette fausse route de 
l'esprit est ( en général et sans application 
spéciale au cas actuel) conseillée par le 
cœur, heureux de se débarrasser sur un 
complice des rudes labeurs d'une science 
plus profonde que toute autre, celle de mou* 
rir au péché ; on pourrait faire toucher comme 
au doigt et cette aversion perpétuelle pour les 
grandes conditions des conquêtes primitives, 
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pour la foi qui humilie,, pour l'amour qui cru* 
cifie ; et cette tendance à remplacer ce qui 
ne se remplace pas , le dévouement ; et ce 
besoin d'éluder l'appel direct aux sacrifices 
positifs par des équivalents imaginaires ; et 
ce puéril espoir de remplir avec des argu- 
ments un cadre qui attend des actes ; on pour- 
rait enfin faire voir clairement que le monde a 
moins besoin de savants que d'apôtres, d'éru- 
dits que de saints ; qu'il est sollicité de tous 
côtés par des systèmes mais non par des œu- 
vres ; que la plus belle théorie ne lui fera pas 
le bien que lui ferait une seule grande vie, 
une seule, vraiment grande de loin et de 
près, découvrant, au delà des sommités de la 
science, celles bien autrement majestueuses 
de la sainteté ; qu'il est ébloui de lumières , 
étouffé de savoir, enivré de poésie, mais qu'il 
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végète faute de foi , qu'il languit faute de 
prière, qu'il meurt faute d'amour ! Et met- 
tant ainsi le fer au vif de la plaie, on trouve- 
rait que le grand mal de l'Église n'est pas 
une vue plus ou moins défectueuse sur l'inspi- 
ration, mais l'absence de la sainteté, la peur 
de la sainteté, la haine de la sainteté!... De 
cette sainteté qui pourtant glorifierait l'Évan- 
gile, réveillerait le monde et satisferait la con- 
science 9 Dieu et la société, en accroissant 
sur la terre les bienfaits du ciel. Gomme la 
vie physique, qui ne se définit pas, qui ne 
s'analyse pas , mais qu'on sent et qu'on uti- 
lise, l'inspiration, vie de tout l'organisme 
dogmatique de l'Église, se prouverait bien 
victorieusement par des fruits. S'attacher à 
les obtenir tous > les appliquer ensuite dans 
les diverses sphères de l'activité humaine ; 
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être en un mot franchement chrétien, tout à 
fait chrétien, chrétien jusqu'au bout, ne recu- 
lant devant aucune des rudes , mais glorieu- 
ses conséquences de la foi ; faire pâlir les 
dévouements du siècle devant l'éclat du dé- 
vouement chrétien ; proclamer tous les droits 
avant qu'ils soient revendiqués ; pratiquer la 
justice alors qu'elle est encore débattue ; ac- 
complir les sacrifices que le monde se con- 
tente d'admirer; soulager les misères aussi 
vite qu'on les signale ; s'emparer de tout pro- 
grès comme d'un patrimoine; prendre du 
siècle ses ardeurs en se gardant de ses mobi- 
les ; être plus brûlant pour le bien qu'il ne 
l'est pour le mal ; se dépouiller pour enrichir, 
courir après la souffrance comme d'autres 
après la puissance, courtiser la misère comme 
d'autres la fortune, et accablant enfin les uto- 
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pies sous l'évidence des réalités, vaincre la 
spéculation par l'action, forcer le monde à 
voir dans l'Église la vérité et la charité de 
Jésus-Christ, dans chaque chrétien le coeur, 
la main, Famour, la vie^du Sauveur : ce re- 
mède n'en vaut-il pas beaucoup d'autres ? 
Nous le trouvons , hélas ! un peu plus difficile 
qu'un système sur l'inspiration et surtout 
contre l'inspiration. Mais aussi son emploi 
amènerait la guérison , serait la guérison 
même, tandis que le triomphe de telle Qu 
telle théorie sur l'inspiration , que produira- 
t-il ? Ah ! prêchez-nous la foi , le renonce- 
ment , l'humilité , le dévouement , la prière , 
la sainteté, et laissez-nous ces apôtres dont 
l'insistance merveilleuse sur ces substantielles 
grandeurs, dont nous ne poursuivons , nous, 
trop souvent que les ombres, montre assez 
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qu'ils étaient inspirés autrement que nous ne 
le sommes ! 

Tout humble qu'il soit, notre témoignage 
nous a paru indispensable, en tête de ce livre- 
Il nous importait, d'ailleurs, de dire pourquoi 
il présente les sujets religieux au point de vue 
extérieur, c'est-à-dire pour un monde auquel 
les questions de canon et d'inspiration sont et 
plus difficiles et moins fructueuses que celles 
qui sont traitées dans ces pages. Si, du reste* 
nous n'avons pas entièrement failli à notre 
tâche, les harmonies de la croix proclameront 
aussi l'origine inspirée de cette Bible dont 
la croix est comme la substance et le résumé. 

Quelques-unes des idées exposées dans cet 
écrit ont été, sous des formes provisoires, es- 
sayées devant un public plus restreint que 
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celui auquel il est présenté aujourd'hui. Ce 
mot d'essayer est employé à dessein comme 
étant le plus propre à rendre l'intention 
qui les produisit, et l'accueil qui leur fut fait. 
Cette sorte de demi-publicité, dont le carac- 
tère n'a pas besoin d'être indiqué à ceux qui 
ne purent la connaître, et moins encore à 
ceux qui en ont conservé quelques souvenirs, 
a été souvent jugée insuffisante; mais l'auteur 
dut en refuser l'impression, sollicitée plu- 
sieurs fois par des personnes, et même par 
des corps auxquels il lui eût été bien doux 
d'offrir cette marque d'affectueux respect , 
car déjà il avait résolu de relier ces fragments 
ensemble et systématiquement, de sorte que 
dans l'intérêt même de cette requête, et pour 
mieux y répondre plus tard, il fallait paraî- 
tre la rejeter. Ce volume doit lui servir à la 
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fois d'explication et d'excuse , puisqu'il ne 
pouvait offrir clairement ni Tune ni l'autre, 
alors que le travail était encore à faire et la 
publication par conséquent fort incertaine. 
Ce travail, il a été hâté par la perspective 
d'une destination spéciale ; mais tel fut Tinté» 
rêt que l'auteur éprouva en s'obligeant, lui- 
même, pour coordonner ces matériaux, à 
« faire le tour de Sion, à compter ses palais, 
à examiner ses remparts 1 ; » tel fut le charme, 
il ose dire l'édification personnelle , que lui 
procura cette nouvelle étude de la vérité; 
qu'il résolut de l'étendre au-delà des limites 
imposées par un but particulier, ne laissant 
ainsi à la liberté du sentiment, à l'indépen- 
dance de la pensée, que les chaînes de la 

1 Ps. UYiu, 13, 44. 
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conscience, faut-il dire, ou les ailes delà foi. 

Qu'il aille maintenant, produit de longues 
méditations, expression d'une pensée con- 
vaincue, fruit de douloureuses mais précieuses 
expériences, porter à quelques esprits, à 
quelques cœurs, un peu de lumière, un petf 
de flamme, et, consacré à la gloire de Dieu et 
au bonheur de l'homme, que, sous la direc- 
tion de la Providence, il serve d'instrument 
aux triomphes de la grâce ! 

Versailles, 20 novembre h 850. 
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QU'EST-CE QUE LA CROIX? 
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La religion de l'avenir est décidément un mot 
favori. Op réprimerait difficilement un sourire en 
entendant pariés des mathématiques de l'avenir, 
de l'auatumie de l'avenir, et pQurtant on écoute 
sérieusement des hommes qui proposent de 
changer les lois du monde moral, lois ppn mains 
immuable, nqn moins régulières que celles du 
monde naturel. Comme si l'avenir pouvait ajou- 
ter une coudée h notre taille ou une fecullé à 
petre &*i*e ! oqmme si l'avenir devait empêchai* 
la pierre fie torcher eu le pécheur de péeherl 
1 air de peser sur notre tète m le mai sur notre 
çppscjenee! Y&m de dœreber son niveau on 
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l'âme son sauveur f Si, du moins, on se conten- 
tait de parler de l'avenir de la religion, comme 
on parle, non des sciences de l'avenir, mais de 
l'avenir des sciences î Sans doute, la religion, en 
ce sens, subit la loi du progrès ; mais il est en 
nous et non en elle. Ses principes sont antérieurs 
à l'humanité, quoique contemporains de l'huma- 
nité dans toute sa carrière; le regard qui les 
perçoit peut s'obscurcir ; des ténèbres, locales ou 
universelles, voulues ou permises par Dieu, peu- 
vent en voiler l'éclat ; de sorte qu'il y a bien 
histoire religieuse , avenir religieux; il peut y 
avoir, par conséquent, développement religieux, 
progrès religieux; mais le terme du progrès, 
le développement le plus complet de la religion 
de l'avenir, ne sera jamais que l'épanouissement 
de la religion du passé. 

Le progrès découvrit à Newton la loi de l'attrac- 
tion et àHarvey celle de la circulation du sang ; ces 
lois agissaient avant d'être connues ; le progrès ne 
les créait pas, il les découvrait ; loin de rompre 
h chaîne d'identité entre le pâssé et l'avenir, il 
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en manifestait l'éclatante et immuabje unité. Les 
mouvements des mondes et ceux de l'organisme 
humain ne furent autres ni avant ni après la 
découverte, l'avenir ne fut que le passé. 

Jésus-Christ a été appelé le second Adam, 
parce qu'il était l'avenir dont le premier Adam 
était le passé. Le double principe du christia- 
nisme est en Adam et en Jésus, une chute et 
une rédemption, un pécheur et un Dieu, une 
déchéance passée, un salut à venir : identité 
absolue, unité parfaite entre le passé et l'avenir 
du christianisme. Depuis Abel jusqu'à nous , il 
n'y a eu qu'une religion vraie; depuis nous jus- 
qu'au dernier homme quittant le dernier cette 
terre mise au rebut comme un vêtement vieilli 
il n'y aura qu'une religion vraie. Et la religion 
du premier élu comme celle du dernier élu se 
trouvera avoir été la même, la religion du passé 
et de l'avenir, la religion de Jésus-Christ. 

Toutefois, dans les développements subjectif* 

* Ps. ch. 27. 

1. 
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de l'élément humain, comme (tans l'acepmplisse- 
meut providentiel des destinées de notre raee, 
chaque jour peut modifier les positions respec- 
tives de l'Evangile et de l'homme; ils se rap- 
prochent ou s'éloignent; chaque siècle a son 
râle ; le nôtre semble hâter, entre le monde et la 
eçaix, une rencontre qui pourrait bien être déci- 
sive. L'essence même du christianisme, la croix, 
se trouve engagée, par la manière dont les posi- 
tions se dessinent, dam une crise aussi nouvelle 
qu'effrayante. 

Le philosophante la nie. 

(.e rationalisme la mine. 

Le catholicisme la voile. 

La démocratie la trahit. 

Le philosophe lui oppose hardiment sa raison 
déifiée; le rationaliste, nains audacieux, mais 
um moins dangereux, prend un chemin dé- 
tourné pour en fuir la vuq importune ; le catho- 
lique la eatfhe pour plaire au peuple qui lui 
échappe; le démocrate l'embrasse, mais pour 
l'étouffer. 
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Il est facile de voir que le philosophisme et le 
rationalisme s'avancent vers une entière fusion ; 
mais en peut croire en outre que les besoins de 
la démocratie et les concessions de l'Église 4* 
Rome préparent une autre fusion où le prêtre et 
le démagogue s'uniraient aussi dans un tnsofe- 
cieux dédain du domaine spirituel, facilement 
sacrifié, et popr te conquête du domaine teife- 
porel, avidement eonveité. Entre le. matéria- 
lisme avoué du pfeitaftûpbe démagogue et le ma- 
térialisme déguisé 4* prêtre apostat, la vérité se 
trouverait alors copime se trouva autrefois sur le 
Catvafee celui qui V apporta m monde. Lequel des 
deux parait le plus incliner au repentir? De quel 
côté se fera entendre la voix suppliante, le cri de 
grâce! 

Question difficile, oè les conjectures humaines 
peuvent être à chaque instant déjouées par de 
brusques mouvements sociaux, par des péripéties 
soudaines dont les causes secrètes sont trop dé- 
licates et trop profondes pour notre regard. Il 
faut nous contenter d'appréciations condition^ 
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nelles, consfeter le vent qui souffle aujourd'hui, 
attendre celui qui soufflera demain, et soucieux 
seulement d'avoir au gouvernail le pilote sans 
lequel l'orage est si redoutable. 

Heureusement le devoir essentiel reste le 
même. Si la société veut périr v il faut néanmoins 
que l'individu se sauve, et le salut individuel est 
si loin de gêner le salut social, qu'il en "est, au 
contraire, la première, sinon la seule condition. 
Pourquoi faut-il que nos plus généreux utopistes 
oublient légèrement ou repoussent systémati- 
quement la réferme qui doit précéder toutes les 
autres, celle du cœur? Le reproche blasphéma- 
toire adressé au Christ par ses meurtriers devient 
une foudroyante vérité , lorsqu'on l'applique à 
chacun de ces réformateurs qui rêve la rénova- 
tion universelle sans la régénération personnelle : 
c II veut sauver les autres, et il ne peut se sauver 
lui-même 1 ! » 

C'est là bien évidemment le mal de 1 époque. 

1 Luc, xxiii, 35. 
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C'est cette illusion qu'il faut combattre. Voilà 
peut-être notre plus funeste, notre plus dange- 
reux, notre plus subtil ennemi. Funeste, eh ce 
qu'il sacrifie le changement intérieur au chan- 
gement extérieur, le principal à l'accessoire; 
dangereux, en ce qu'il para le matérialisme des 
dehors d'un spiritualisme généreux ; subtil, en 
ce qu'il exagère l'importance de biens insuffi- 
sants, mais pourtant réels. Il serait bien moins 
redoutable s'il n'avait pas l'apparence de raison, 
disons mieux, s'il avait tout à fait tort. Plût à Dieu 
que l'Église eût si diligemment exploité te mine 
chrétienne que les filons d'un or pur, amassés 
dans son sein, vinssent captiver tous les regards 
en les détournant d'une inutile recherche 1 Plût 
à Dieu que tout fût glacé dans le monde et que 
tout fût brûlant dans l'Église ! que l'égoïsme seul 
régnât dans les théories des disciples de la raison, 
et l'amour seul dans la vie des disciples de Jésus ! 
La lutte ne serait pas longue* Quand on a su 
mettre tous les torts du côté de son adversaire, 
on est bien près de l'avoir vaincu ; car en lui 
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ôtant jusqu'à l'apparence d'une raison ou d'un 
droit, nous lui laissons la conscience par laquelle 
il nous revient, la conscience qui découvrira en- 
lin en nous la vérité qu'il croyait en lui. 

Faute du spectacle convaincant de l'amour 
dans la foi, on cherche l'amour dans la vue ; les 
plus légers disent qu'il n'y a rien dans la croix ; 
il est facile de leur répondre; de plus sérieux 
disent qu'il n'y a pas assez ; l'état de l'Église rend 
la réponse plus difficile ; nous nous présentons 
sans doute l'Écriture à la main, mais ils ne se 
tiennent pas pour satisfaits; ils veulent bien que 
la Bible, lettre morte , fasse l'assertion, mais à 
la condition que l'Église, esprit vivant, fera la 
preuve ! 

Quel est, s'écriait autrefois le prophète, < quel 
c est celui-ci qui vient de Botsra, ayant ses vête- 
c ments teints de sang, et marchant dans la gloire 
« de sa puissance 1 ? » Quel est ce Christ? a répété 
notre siècle, mais dans un autre esprit ; quelle 

1 Isaïe, lxiii, 1. 
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est cétte doctrine ? que signifie cet Évangile ? que 
veùt cette religion ? et chacun de répondre sui- 
vant la loi de ses sympathies, dû ses besoins, de 
$es passions; chacun de façonner le christianisme 
à son gré; chacun de feindre le respect et la sou- 
mission* eii se réservant le commentaire destruc- 
teur, l'explication qui tue. A notre tour, nous 
demandons : Qu'est-ce donc c)ue cette croix, dont 
en semble de noiiveau vouloir se servir , après 
l'avoir rejetée avec tant de haine ? Hier on l'ap- 
pelait infâme* aujourd'hui, on lui rend hommage.. 
Pourquoi la tirer de l'oubli où l'incrédulité dû 
dix-htiilième siècle croyait l'avoir reléguée pour 
jamais ? Quel secret pressentiment avertit qu'on 
a besoin d'elle? c Quel est celui-ci, » qui, mis à 
mort par les clous des bourreaux juifs et la lance 
du soldat romain, vit encore dans les âmes de 
ses adorateurs et dans la civilisation de dix- 
huit siècles? qui* expirant de nouveau dans 
la société française sous les coups d'épingle de 
Voltaire, et à peine couché dans l'ignotaiinie 
nouvelle du rire et du sarcasme, est rappelé à 
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grands cris par les fils de Voltaire eux-mêmes, 
effrayés du gouffre béant qu'a creusé sous les 
assises de la cité le marteau du grand démolis- 
seur ? Quel est celui-ci, auquel la haine, lasse de 
rugir, et l'indifférence, lasse de sourire, Tiennent 
également demander de reprendre le sceptre ? 
Quel est celui-ci, qu'on ne peut immoler, qu'on 
ne peut oublier, qu'on ne peut remplacer? 

Sans prendre encore pour des besoins de con- 
science ces retours à une religion dont on ne 
saisit qu'une face, nous sommes pourtant frappés 
de ce spectacle instructif. Le secours dont, pour 
son compte, la société confesse le besoin, l'indi- 
vidu n'en sentira-t-il pas le prix à son tour? 
Après s'être dit : qu'est-ce que la croix pour le 
monde ? ne se dira-t-il pas : qu'est-ce que la 
croix pour mon propre cœur? qu'est-elle encore 
en elle-même ? qu'est-elle enfin pour Dieu ? 

La réponse à toutes ces questions formerait 
une véritable philosophie de la croix. S'il se trou- 
vait de nos jours quelqu'un pour l'écrire, se 
trouverait-il quelqu'un pour la lire ? Notre grand 
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siède n'aime pas les grands livres. La philoso- 
phie de la croix serait très métaphysique, par le 
fond, très volumineuse, par la forme. Le moment 
n'est pas venu encore; la Providence n'a donné 
ni la chaire ni l'auditoire, ni le génie qui éblouit, 
ni la patience qui écoute. 11 faut donc se con- 
tenter de moins. Si le tableau complet des har- 
monies de la rédemption nous effraie, esquissons 
du moins quelques relations principales de ce 
dogme avec l'ensemble des faits moraux qui 
constituent l'histoire de l'univers. Avant de nous 
prononcer sur cette doctrine de la croix, étudions 
du moins quelques-unes de ses ramifications 
éternelles. 

Elle se propose elle-même comme centre de 
vérité. Celui dont elle termina la vie, caractérisa 
la mission et couronna l'œuvre, se proclama lui- 
même : la Vérité! Ses disciples passés, ses dis r 
ciples présents insistent sur la nécessité absolue 
de la croix. Us disent qu'elle est la clef de voûte 
d'un édifice éternel élevé par Dieu pour le plus 
grand triomphe de ses perfections et la plus 
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grande félicité possible de ses créatures; ilâ 
disent que la rédemption est un cercle spirituel 
qui embrasse dans sa divine circonférence le 
temps et l'éternité, ce monde et toits les mondes, 
le créateur et les créatures, avec iéurs relations 
présentes et futures dans les épreuves de là terre, 
dans les gloires du ciel, datas les hontes de l'en- 
fer ; ils disent, enfin, que c'est pâr la médiation 
dé Jésus-Christ que se montre datas toute sa plé- 
nitude la beauté du caractère de Dieti, sur le 
théâtre du monde, et sous les yeux d'innom- 
brables myriades d'anges , célëstës specta- 
teurs. 

En effet, dans le système chrétien, le mystère 
de l'incarnation forme la vérfté centrale yers 
laquelle convergetat lotîtes les autres vérités du 
christianisme. C'est la croix qui manifeste le 
caractère de Dieu; c'est là croix qui proclame 
devant les créatures terrestres et célestes la réa- 
lité, la grandeur, et l'inflexibilité de ta loi mo- 
rale; c'est la croix qui rend palpable à nos cœurs 
avides de preuves l'étendue de l'amour divin, La 
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création entière, Dieu, les anges et les hommes» 
soutiennent des rapports essentiels, avec la mé- 
diation du Sauveur, et c'est de sa croix que part 
le gouvernement 4e }a terre et du ciel. 

Si quelques-unes de ces harmonies, sont ren- 
dues saisissables 1 elles suffiront à ffîre com- 
prendre la croix, à rendre incontestable la seule 
signification qu'y puisse attacher une philosophie 
vraiment 4igne de son npip t et qui, au Meu 
d'empoisonner les Ames en les enivrant, les hur 
milie, mais pour les exalter, tes réveille, mais 
pour leur donner la paix, les dépouille d'elles- 
mêmes enfin, mais pour les enrichir de Dieu. 

Il semble, aux dédains de quelques hommes, 
qu'il faille se baisser trop bas pour ramasser 
l'Evangile ; mais, à vrai dire, ce n'est pas cela qui 
les arrête, c'est, au contraire, qu'il faut se redres- 
ser pour contempler le ciel; car ce que l'Évan- 
gile demande, c'est un abaissement qui élève ! 

Qu'est-ce que la croix? C'est la solution du 
grand problème, le mot de l'énigme humaine, 
Tinitiation à la science divine. Qui l'ignore ne sait 
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encore rien ; qui la possède a tout. Cherchons, 
pour la mieux connaître, à la voir sous plus d'un 
aspect. La vue du firmament, de l'immensité des 
mondes, peut ramener la pensée au Dieu de la 
création ; que la contemplation de l'univers spi- 
rituel, de l'infinité de la grâce, nous ramène au 
Dieu de la rédemption. Seulement régalons et 
écoutons, au dedans et au dehors, avec l'intensité 
du désir ; les preuves s'entr'appellent et s'entre- 
répandent en nous et hors de nous ; la voix se 
prouve elle-même à l'oreille, et elle-même aussi 
la lumière se prouve à l'œil. 
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La conscience de l'individu, comme l'histoire 
des peuples, le sentiment intime, comme les lois 
de toutes les nations, rendent témoignage à 
l'universalité de la notion de justice 

J'entends par justice l'éclatante et instinctive 
désapprobation du mal, l'invincible besoin de le 
voir puni. 

Les idées humaines et les institutions qui leur 
sont dues peuvent varie? sur la nature du ma), 
jamais sur le mal lui-même, apprécier diverse- 
ment son étendue, jamais son absolu démérite. 

Le crime doit être puni, telle est dans tous les 

1 Voir à I^l fia du volume, note Â. 
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temps la voix de la conscience, la voix des peuples, 
la voix de Dieu. 

Cette sorte d'aspiration de l'humanité à l'ordre 
et à l'harmonie, étonne au premier abord. Quelle 
est donc cette créature qui parle de châtiment ? 
c'est une créature digne de châtiment. Quelle 
conscience éclate avec l'accent du tonnerre contre 
l'infinie laideur du péché? c'est la conscience du 
pécheur. Qui donc proclame de siècle en siècle, 
dans les huttes et dans les palais, aux pieds des 
idoles ou des prêtres, dans les chaires et dans 
les tribunes, q6e le coupable doit souffrir ? c'est 
le coupable lui-même, entre son crime d'hier et 
son crime de demain. Et quel est enfin le secret 
de cette apparente contradiction ? 

Des hommes, qui ont leurs raisons pour ne 
jamais regarder de trop près aux choses de la 
conscience, ont prétendu que la société avait in- 
venté le châtiment dans «on intérêt, et qu'il n'est 
qu'une mesure d'ordre, un moyen de sécurité. 
Dans cette hypothèse, ce n'est pas la justice, qui 
manie avec une sainte indignation le glaive de 
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la loi, c'est l'intérêt, qui abat prudemment dbs 
têtes où veille une habileté trop dangereuse; 
c'est calcul contre calcul , tous contre un, droit 
numérique, raison du plus fort, mais ce n'est 
pas justice; l'idée même de justice s'évanouit, 
elle cesse alors d'être une notion morale, elle 
n'est qu'un compte de société, plus ou moins 
exact. S'il arrivait, toujours dans cette hypothèse, 
que la société eût plus d'avantage à récompenser 
qu'à punir le crime, le crime serait récompensé 
sans que la conscience eût le plus petit mot à 
dire ! 

Ce besoin d'intimidation, je ne prétends pas le 
nier ; mais il ne suffit pas à expliquer les sanctions 
des lois. 

Il y a dans la conscience humaine une notion de 
justice pure. 

La conscience repousse la difformité du 
mal. 

Une absolue incompatibilité entre le pécheur et 
la rectitude morale entraîne une punition. 

Et quelque étrange enfin que cela puisse pa- , 
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rçi4re, le caractère 4e toute punition, c'est la 
souffrance. 

Au nom 4e quel sentiment se soulève tout d'a- 
bord la conscience en présence d'un crime affreux? 
Est-ce aq non) de la justice ou bien au nom de 
l'intérêt? Ainsi, à la lecture d'une fiction où l'art 
s'est plu à peiiylre les traits hideux du vice, l'in- 
dignation du lecteur devance le châtiment qu'a su 
lui ménager l'écrivain, et ce n'est qu'à cette partie 
attendue de son œuvre que la poitrine oppressée 
respire enfin à Taise. Ainsi encore, dans un cercle 
où se raconte quelque affreuse histoire de cruauté 
ou d'ingratitude, on entend l'homme qui obéit 
le plus facilement aux impressions naturelles, 
Thomme le plus homme , traduire spontanément 
le vœu de la conscience, et s'écrier * la mort est 
trop douce pour de tels crimes ! 

En effet, un homme comblé des faveurs de la 
nature et de la Providence, intelligent et puissant, 
flatté f|t obéi, aura mis tous ces avantagea au ser- 
vice d'une ambition insatiable et d'un égoïsme 
sans bornes, H aura construit l'édifice, 4e s* pros- 



Digitized by Google 



LA CiuJîfc DEVANT bîEtJ. 23 



péKlé sur les laines que sa main aura faites au- 
tour de lui; pbtar parvenir, il aura employé tous 
les moyens, et surtout les mauvais; défiant une 
justice divine qui semble sommeiller, et une justice 
humaine dont il sait éviter les coups ou achetefr 
l'indulgence, il se sera frayé une route sanglante 
à travers les larrties et le deuil, et arrivera triom- 
phant aU but dè ses Coupables désirs! Fortuné 
criminel, il se sera joué de Dieu et de l'homme, 
et il jôtiira eft paix du fruit de ses fécondes ini- 
quités! Tahtfis qu'au dehors tout aura servi sa 
ptospène infamie, au dedans nul murmure im- 
posteur ne troublera sa vie; il Coulera des joui* 
paisibles, et rien ne troubler* ses paisibles nuits; 
l'insomnie sera pour Ses victimes ; à elles toutes 
les soutfrawces* à lui tbtites les félicités, même 
celles de la paix intérieure, car dans la conscience, 
comme dans le monde, tout sera fête pour l'heu- 
reux infâme! 

Et il ne s'élèverait p*s en vous lé désir de voir 
tant d'iniquité trouver son juste salaire ! Et si vous 
appreniez que te justice s'est enfin appesantie sur 
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le coupable, vous ne sentiriez pas tressaillir jusque 
dans les dernières profondeurs de votre âme je ne 
sais quelle indéfinissable satisfaction? La conti- 
nuation de cette inexplicable prospérité et d'une 
impunité plus inexplicable encore, ne soulèverait* 
elle pas votre conscience tout entière? Ne vous 
semblerait-elle pas un si monstrueux désordre, 
que vous en appelleriez à l'éternité pour réparer 
les torts du temps? 

Peu importe que vos vœux placent le criminel 
sous une autre juridiction; ce qu'il fout constater, 
c'est que vous demandez, vous souhaitez pour lui 
un châtiment quelconque; vous ne pouvez pas ne 
pas le désirer; comme créatures mondes, libres, 
responsables, hommes enfin, vous ne consentez 
pas seulement à la justice, votre nature même la 
réclame, l'exige, ne saurait s'en passer; là où die 
manquerait absolument, vous ne verriez qù'amère 
dérision. Il n'est pas en votre pouvoir, il n'est pas 
en votre nature, de souhaiter au coupable l'impu- 
nité complète. 

Il peut arriver que la vue du supplice matériel, 
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delà torture, du sang, répugne à votre sensibilité; 
mais il est du moins un genre de souffrances que 
vous ne pouvez vous empêcher de souhaiter au 
coupable, c'est l'angoisse de la conscience. Peut- 
être%ous formerez lq désir de le voir échapper au 
glaive du bourreau ; mais c'est à la condition qu'il 
tombe dans les mains d'un bourreau plus subtil 
et plus cruel, le remords! 
Mais s'il se repent? 

Il est vrai que nous sommes aussi portés à 
pardonner au repentir; mais à quelle condition? 
A la condition qu'il soit véritable, c'est-à-dire que 
la douleur du repentir soit plus poignante que 
celle du châtiment. 

Suffirait-il que le coupable, l'œil sec et le cœur 
joyeux, vint vous assurer qu'il se repent, que la 
justice doit être satisfaite, et que tout est dit? Un 
tel repentir n'en est pas un. Et que lui manque- 
t-il ? Il lui manque précisément ce qui est le vœu, 
le cri de la conscience : il lui manque la douleur. 

Sans doute, par l'effet d'une loi non moins ré- 
gulière, non moins humaine que celle de la jus- 

3 
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tiec, la compassion voudrait ressaisir ses droits; 
h la vue du supplice Vous seriez prêt à demander 
grâce, tant notre pauvre et incomplète nature est 
incapable de concilier eû elle, ou même de com- 
prendre en Dieti, ces attributs ën apparence hos- 
tiles! Mais, sans anticiper ici sur cé qui doit êlre 
dit quant à la maniéré dont l'Èvangilè satisfait à 
ce double besoin, il faut pourtant remarquer que 
l'homme est dans l'impossibilité de réduire ce 
dualisme autrement qu'en anéantissant un de ses 
deux termes, c'èst-à-dire en sacrifiant la justice 
à la pitié, où la pitié à la justice, ftieu seul a pu 
répondre à toutes les exigences; non* ne le pou- 
vons pas, nous. En face du crime, il faut frapper 
en étouffant la voix du casât 9 ou faiblir en étouf- 
fant celle de la conscience. Mais, dans Ce dernier 
cas, quelque chose eu nous proteste contre cette 
fausse vertu, contre cette belle faiblesse, et nous 
crie qu'il faudra bien qu'une sagesse plus habile 
se charge de rétablir l'équilibre. 

La notion de justice est tellement enracinée en 
l'homme, qu'il faut le détruire pour la détruire ; 
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l'être entièrement sourd à la voix de la justice 
n'est plus un homme ; disons mieux, il ne serait 
plus un homme, car il n'existe pas ; à peine si tel 
lèvres du plus dégradé,, du plus abandonné, ont 
le triste pouvoir de nier la justice lorsque son in* 
térêt l'y pousse; mais ce même intérêt bientôt 
démentira les lèvres et glorifiera la conscience, 
lorsque le criminel appellera sur un autre qu'il 
dénonce comme plus criminel que lui, les rigueurs 
d'une justice qu'il n'a pu entièrement déraciner 
de son âme. 

Et pourquoi donc en est-il ainsi? Uniquement 
parce qu'il y a une justice pure, indépendante de 
tout intérêt; parce que ce point sensible et incau- 
térisable est le fond même de notre constitution 
morale; parce qu'enfin le grand arrêt rendu 
pour l'humanité tout entière, et que murmure in- 
cessamment la voix éternelle, c'est punition pour 
tout crime, souffrance pour toute culpabilité. 
Oui, qu'on s'étonne ou qu'on s'indigne, il en est 
ainsi ; ç'ep t uous-mêmeç qui servons de témoins, 
et chaque fois que nous recommençons nos 
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comptes spirituels, nous trouvons que s'il y a crime 
d'un côté, il fagt de l'autre que la balance soit 
fiiite par la douleur ! 

Loi étrange mais familière de la douleur ! l'ex- 
périence en trouve à chaque pas la première ex- 
plication dans le sens intime et commun,' et 
pourtant la méditation en poursuit vainement le 
dernier secret jusque dans les sombres profon- 
deurs des mystères divins ! La justice veut la dou- 
leur, l'existehce de la douleur proclame l'«istence 
de la justice. Voilà ce que nous sentons, voilà 
ce que bous savons, n'en demandons pas davan- 
tage. 

Cette notion de justice, d'où nous viendrait- 
elle, sinon de Dieu? Quelle autre main que celle 
qui a créé l'homme pourrait l'avoir implantée en 
l'homme? Et si elle appartient à l'essence même 
de l'image divine, c'est qu'elle appartient surtout 
à l'essence de la Divinité. Nous concevons la 
justice parce que Dieu est juste ; la justice pure 
est en Dieu puisqu'il en a mis la notion en 
l'homme. 
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Vérité solennelle! Dieu est juste. Vérité ef- 
frayante ! l'homme est pécheur. 

Que fera Dieu ? que deviendra l'homme ? 

C'est de toute la religion la question la plus 
importante, c'est la religion même. 

Gar enfin si la justice humaine n'est qu'un pâle 
reflet, un écho affaibli, de la justice divine, et si 
l'idée de justice se confond avec celle de châti- 
ment dans la conscience du coupable, un châti- 
ment certain attend donc le pécheur. 

L'étendue de ce châtiment est sans aucun doute 
proportionnée à la gravité de l'offense ; mais qui 
les mesurera l'un et l'autre? Le péché est un mal 
infini, la culpabilité du pécheur est infinie, nous 
ne pouvons la saisir tout entière en ce monde; 
ses conséquences, peut-être les plus terribles, 
nous échappent nécessairement, et l'humanité ne 
goûte ici-bas qu'aux bords de la coupe d'amer- 
tume emplie par le péché. Ce que nous en con- 
naissons, toutefois, est èffroyable. A la vue du 
désordre et des maux dont le péché est responsa- 
ble, on sent bien que la peine qui lui est due 
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n'est pas épuisée par les souffrances de cette vie. 
Mais, comment trouver dans le criminel la juste 
mesure du crime? Et s'il existe quelque part un 
juge qui n'excite aucune défiance, c'est-à-dire 
parfaitement juste, n'est-ce pas par l'étendue de 
la punition qu'il a fixée que nous devrons appré- 
cier l'étendue de la culpabilité ? 

Cette voie si logique est la voie de l'Écriture. Le 
pécheur, qui ne peut être juge et partie dans son 
propre procès, et qui a bien la conscience du pér 
ché, mais non de toute sa laideur, vient à la barre 
du souverain Juge apprendre l'énorpiité de sa 
faute, non par des raisonnements qu'il ne pour- 
rait saisir à cause des limites de son entende- 
ment, mais par la révélation d'un châtiment me- 
suré par la toute-science et par elle posé dans le 
plateau de la balance éternelle , comme contre- 
poids du mal. 

Quoi de plus simple? Transportez- vous, par l'i- 
magination, dans un royaume dont vous ignore* 
et les mœurs et les lois, Vous voulez savoir ce qu'y 
pensent les législateurs de certaines actions, {ta» 
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mandes à lire leurs lois ; c'est là qu'est la plus 
sûre expression de leur pensée , de leurs senti- 
ments. Allea-vous entatôer d'iflvtiles conjectures 
sur ce qu'ils doivent ressentir dans le for inté- 
rieur? A quoi bon? tous avez leurs décision»; 
chacwoe des peines que leur législation a fixées 
parle pour eux ; vous saurez ce qu'ils pensant du 
mal en voyant comment Us le punissent. Ainsi , 
en abordant le royaume de Difti, ce c royaume 
qui n'est pa. de ce îonde, » mm voulez savoir 
quelle est la pensée divine touchant le mal : pre-r 
nez la toi de Dieu; là est la pensée de Dieu. Pour- 
quoi vous perdre en de stériles spéculations sur 
la gravité ou la légèreté présumée de l'offense ? 
Eu voici la juste mesure : la punition. Vous 
éprouvez des scrupules , ô coupables, sur le juste 
salaire de votre culpabilité ; souffrez que Dieu in- 
tervienne ; il tranchera la difficulté par son ver T 
dict, et vous pourrez savoir au juste quel est le 
salaflte du péché , à moins que vm§ ne déclinie? 
jusqu'à la compétence du souverain Juge ! 
A ce cpmpie, les proportions du ftal graiïdisr 
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sent à nos regards effrayés ; il faut que nous nous 
accoutumions à la pensée du démérite immense 
ea «ontemplantdftmmensité de la punition ; il 
faut que la « sagesse soit justifiée par ses en- 
fante , » que l'homme passe condamnation sur 
l'homme condamné par Dieu ; il faut confesser 
4ue, tous les jours, la société temporelle et péris- 
sable dresse des échafauds pour des criminels 
moins coupables «envers elle que ne Test, envers 
la société spirituelle et impérissable, un pécheur 
quelconque, tout pécheur ! 

En doutez- vous encore ? Eh bien ! comparons. 
Où se trouve la pénalité la plus forte, dans les lois 
de Dieu ou dans celles des hommes ? Où est ins- 
crit le plus terrible châtiment ? Dans nos codes, 
ou dans l'Écriture? 

Lecteurs de l'Évangile, qui que vous Soyez, et 
quels que puissent être aussi vos préjugés, je ne 
vous demande en ce moment qu'une seule chose : 
quelle condamnation ce livre prononce-t-il dbntre 
le péché? Chrétiens de toutes nuances, et je puis 
ajouter, hommes de toutes opinions ^ que révèle 
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l'Écriture sur le châtiment dû au pécheur ? L'his- 
toire du passé renferme-t-elle , le présent fait-il 
connaître , une législation semblable ? A défaut 
de faits, votre imagination a-t-elle pu rêver quel- 
que chose qui en approche ? On nous a dit la sé- 
vérité proyerbiale des lois de la Grèce-antique, et 
les châtiments barbares de hordes à demi civili- 
sées ; mais où est-ce que le rapport de la peine à 
l'offense semble le plus démesurément méconnu ? 
Nous avons lu avec épouvante les détails révol- 
tants de supplices exceptionnels inventés pour les 
grands coupables ; mais la durée de ces suppli- 
ces peut-elle soutenir la plus lointaine comparai- 
son avec celle des peines que proclame le Nouveau 
Testament? Nous voyons sous nos yeux l'homme 
frapper l'homme de mort, aux termes d'une jus- 
tice et d'un pouvoir sur son semblable qu'il épuise 
également dans cet acte dernier et suprême ; mais 
quel atroce délire dénonça jamais au criminel 
social un vengeur invisible, qui le reçoit tombant 
de Téchafaud, et l'emporte dans l'éternité , pour 
lui faire subir de nouveau mille agonies t renou 
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velées dans un corps impérissable, et sans cesse 
vivant pour mourir sans cesse ! 

Sont-ce là des images? J'y consens; mais la 
justice humaine eut-elle jamais recours à ces ima- 
ges-là ? D'où vient que leur application aux délite 
eût rempli la conscience d'une légitime indigna*» 
tion, tandis que leur application au péché ne fait 
que la pénétrer d'une salutaire frayeur? Ce sont 
des images, dites-vous ; mais qu'y a-t-il sous ces 
images , et que représentent-elles ? Encore une 
fois, je ne veux pas prononcer pour vous, je n'ai 
pas besoin de fixer et de formuler rétendue et ta 
durée des châtiments scripluraires ; mon argu- 
mentation actuelle acceptera le minimum qu'ac- 
cepte votre propre examen ; l'Évangile à la main, 
le texte sous les yeux, et la conscience pesant (es 
commentaires , je vous adjure de répondre à ma 
question : la législation divine n'est-elle pas mille 
fois plus terrible que la législation des hommes ? 
Oui , l'évidence est surabondante ; si l'Évangile 
n'est pas « une fable artificieUsement composée, » 
si les « tépèbres du dehors » signifient plus que 
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la réclusion , t l'étang ardent de feu et de sou- 
fre » plus qu'un bagne , et l'enfer plus qu'un 
échafaud ; si les tnots ont un sens indépendant 
du caprice ; si l'Évangile est autre chose qu'un 
ëpouvantail bon à effrayer, disons mieux, à fana- 
tiser les enfants, il faut convenir que la peine 
selon Dieu est infiniment plus que la peine selon 
l'homme. 

Et ne voyei-vous paè à quelle irrésistible con- 
clusion cela nous mène f Dieu est-il injuste ou 
cruel ? N'est-ce pas plutôt que la culpabilité de 
Phômme dépasse toute conception ? N'est-cë pis 
qu'un « abîme appelle un autre abîme! * N'est- 
ce pas enfin que le péché mérite un tel châti- 
ment ? Ah ! cette conclusion n'est que trop cer- 
taine : plût à Dieu que nos raisonnements fiassent 
îautift, qtie d'ardentes préoccupations nous fis- 
sent poursuivre des fantômes , et qu'enfin nous 
fussions moins coupables ! Mais, hélas ! il n'en est 
tien; nous sommes c de sens rassis; » notre 
argumentation est aussi froide que la tombe , et 
aussi évidente que la mort ! ^ 
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Nous nous acheminons donc au tribunal de 
l'Eternel, avec la certitude que le crime du pé- 
cheur est le plus grand crime possible , puisque 
le juste juge y a attaché le plus grand châtiment 
possible. Il est vrai que l'attribut de la miséri- 
corde, non moins divin que l'attribut de la jus- 
tice, réclame sa manifestation dans le gouver- 
nement éternel, mais c'est précisément là que 
se rencontre le redoutable problème. 

La loi morale donnée par Dieu à l'homme est 
inviolable; à son maintien est attachée la majesté 
du législateur suprême. La beauté intrinsèque 
et l'incalculable utilité de cette loi émanept de 
la sainteté et de la sagesse divines. Observée dans 
sa rigoureuse perfection, elle eût répandu par- 
tout la vie et la joie, et sous son influence uni- 
verselle une terre sans péché eût été semblable 
au ciel. 

Tout mal, naturel ou moral, toute souffrance, 
toute misère, est la conséquence du péché, de la 
transgression. Dieu veille sur les préceptes de 
cette loi avec un amour proportionné à Pimmen- 
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si lé du bien produit par son accomplissement, 
et sur la pénalité de celte loi avec une rigueur 
proportionné^ à tout le mal produit par sa vio- 
lation. En un mot, Dieu aime sa loi comme il 
s'aime lui-même, comme il aime l'harmonie et 
le bonheur de l'univers. C'est une émanation de 
sa propre essence, une expression communicable 
de ses incommunicables perfections ; c'est, aux 
yeux de la créature, le Créateur pur esprit sub- 
stantialisé par un commandement qui, en enjoi- 
gnant ce qu'il faut aimer et faire, haïr et fuir, 
révèle ainsi les affections et les actes conformes 
ou opposés au caractère de Dieu, dignes de ré- 
compense ou de punition. 

La loi violée, il faut, ou que Dieu prenne le 
parti de sa loi contre le pécheur en exécutant la 
condamnation, ou que Dieu, en absolvant le trans- 
gresseur, condamne sa propre loi. 

Est-il besoin d'indiquer les difficultés qu'en- 
traîne l'abandon de la loi? Si elle peut être né- 
gligée, elle n'est donc pas parfaite? 

En ce cas, puisqu'elle ne devwt être niobservée, 

4 
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ni vengée par la punition, pourquoi fiit-eHe choi- 
sie de préférence à une autre dont les exigences 
eussent pu être satisfaites? 

Que devient la sagesse d'un législateur qui ne 
sait ni donner une loi à laquelle on doive obéis- 
sance, ni punir les désobéissants ? 

Quel effet produira sur l'éternelle société des 
intelligences, témoin de l'abandon de la loi, ce 
changement manifeste de disposition dans le 
Juge souverain, honorant sa loi quand il la pro- 
mulgue, mais la déshonorant ensuite quand fi 
s'agit de l'exécuter? 

Quelle sera la règle de conduite non seulement 
du genre humain, mais encore de toutes les créa- 
tures responsables, si la loi morale peut tomber 
en désuétude par la connivence du législateur? 

Les menaces de la loi, qui n'étaient pas sincères 
dans ce cas, le seront-elles jamais? Et les pro- 
messes de Dieu ne seraient-elles pas, comme ses 
menaces, des déceptions? Le Dieu qui n'a pas su 
punir saura-l-il récompcnser?Si l'enfer n'est qu'un 
épouvantai!, le «tel ne serarMl qu'un leurre? 
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Voilà donc l'homme sans crainte et sans es- 
poir, le monde sans loi, l'univers dans l'anarchie, 
chaque créature lancée sur l'océan des Ages éter- 
nels sans boussole et sans gouvernail ! 

Ah ! périsse toute la coupable postérité du cou- 
pable Adam, plutôt que l'honneur du caractère 
divin ! périssent les habitants de l'imperceptible 
province de la terre, plutôt que le gouvernement 
de l'empire entier de la création, impossible avec 
une loi mensongère ou impuissante! Mieux vaut 
mille fois entendre gémir quelques pécheurs dans 
leurs souffrances méritées que d'entendre tous 
les êtres créés gémir avec raison de l'insuffisance 
de la justice ou de la faiblesse du Juge ! 

Que devenir en présence de ces faits? Comment 
échapperons-nous à l'action de ces réalités sévè- 
res? Nous livrerons-nous à ces séduisantes théo- 
ries qu'élabore l'intérêt de notre orgueil, presque 
à notre insu, et dans lesquelles notre culpabilité 
disparaît ou du moins diminue? Mais la con- 
science et l'Écriture s'y opposent, et- nous avons 
beau passer sur notre souillure l'éponge de la 
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philosophie, la tache reste. Nous jetterons-nous 
tête baissée dans les prétentieuses pénitences de 
la superstition? La paix ne les suit pas, et nous 
avons beau élever un échafaudage d'oeuvres hu- 
maines, la tâche est couverte, mais non pas effa- 
cée ! Prendrons-nous le parti désespéré de nous 
enivrer d'oubli et d'indifférence en nous attablant 
aux festins de la matière ? La tache reste encore 
sous le brillant manteau de plaisirs et de voluptés 
où nous avons cru l'ensevelir, et qui devient le 
linceul des sens, mais d'où l'âme s'échappe gé- 
missante et confuse! Que faire? qu'imaginer? à 
quels stratagèmes avoir recours ? Voilà ce que se 
demandent les hommes du siècle ! Leur cri à eux 
n'est pas : « Que faut-il que je fasse pour être 
sauvé? Non, c'est plutôt: « Comment me con- 
c vaincre que je ne suis pas perdu? » Vœux im- 
puissants ! Efforts stériles ! Le trouble et le ma- 
laise s'attachent à leur poursuite ; ils ressentent 
les premières morsures du ver éternel auquel ils 
voudraient ne pas croire ; dans leurs meilleurs 
moments, ils soupirent, l'aveu est sur leurs lè- 
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vres, la vérité leur arrache des hommages invo- 
lontaires, et il n'est pas jusqu'à ces enfants perdus 
d'une littérature incrédule que nous n'entendions 

s'écrier : 

Le cœur de l'homme est un vase profond, 

Lorsque la première eau qu'on y verse est impure, 

La mer y passerait sans laver la souillure, 

Car l'abîme est immense, et la tache est au fond ! 

Voilà, à côté d'un scepticisme avoué, la confes- 
sion qui s'échappe du fond même de la con- 
science. Ah ! quelque habilement, quelque pro- 
fondément que la science creuse son terrain, elle 
n'en peut faire jaillir ces eaux vives qui lavent le 
péché, et c'est ailleurs qu'est « la source ouverte 
pour la souillure, en faveur de la maison de 
David. » 

La doctrine de l'expiation, pressentie par la 
conscience même du coupable, quoiqu'elle soit 
juge et partie dans sa propre cause, intervient 
comme solution divine de ces inextricables diffi- 

4. 
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eultés. C'est l'expiation qui sauvegarde les droite 
de Dieu et les espérances de l'homme, les intérêts 
universels de la création et les intérêts individuels 
du pécheur. 

Sans empiéter ici sur d'autres harmaofres qui 
doivent nous occuper phis loin, comment ne pas 
admirer cette complète aptitude de l'expiation à 
répondre aux exigences de la législation éter- 
nelle et aux impulsions de la clémence, sans sa- 
crifier ni l'honneur du Roi suprême, ni les gages 
d'ordre, de sécurité, donnés par sa Sagesse à tous 
les sujets de son empire? 

Qu'importe que dans l'expiation toutes -ces fins 
soient obtenues par une substitution de victime, 
puisque c'est une victime volontaire? Cette cir- 
constance ne fait que rehausser l'éclat du sacri- 
fice et l'importance de la loi. La transgression 
doit être bien odieuse, puisqu'il faut la payer 4 
tout prix ! Le luge doit être bien miséricordieux, 
puisque, ne pouvant «consentir i l'impunité, il 
consent à ce que son §>ropre Fils remplace le cri- 
minel! 
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La croix de Jésus-Christ, la satisfaction de la 
sainteté immaculée, l'inflexible garantie de l'é- 
ternelle loi morale, l'éblouissante manifestation 
de l'amour divin par la grâce, la croix qu'a con- 
çue la tendresse et que foudroie la justice, la croix, 
force de cohésion spirituelle de l'univers entier, 
boulevard de la loi, digue infranchissable contre 
l'envahissement du mal, la croix, voilà la réponse 
aux vœux de la conscience, aux besoins de 
l'homme pécheur. 

L'abîme qui devait engloutir et garder le cou- 
pable, l'amour divin le ferme, ou plutôt le com- 
ble, mais c'est au prix du sacrifice expiatoire du 
Rédempteur. Voilà le grand office du Crucifié, 
Voilà le grand objet de la croix. Voilà la substitu- 
tion, aussi merveilleuse que réelle, aussi réelle 
qu'adorable, à laquelle le pécheur doit son pardon . 
Voilà la croix devant Dieu ! C'est l'équilibre même 
des mondes invisibles. 

Sans cette croix, hors de cette croix, Dieu, la 
justice pure, ne peut que frapper l'injuste ; mais 
Jésus-Christ, dit un apôtre, « a souffert, lui juste, 
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pour les injustes 1 ; » çans cette croix, hors de 
cette croix, la loi inexorable poursuit le trans- 
gresseur ; mais, dit encore un apôtre, t il nous 
a rachetés de la malédiction de la loi 2 ; » le pro- 
phète Ésaie avait dit déjà : « Le châtiment est 
tombé sur lui » Tel est enfin le fruit de cette 
souffrance médiatoriale, que saint Paul, dans une 
hypothèse à jamais mémorable , distinguant , 
comme il convient, entre la trop palpable réalité 
du mal et celle du remède, ne craint pas de rai- 
sonner ainsi : « Si Christ n'est pas ressuscité... » 
Quelle conclusion l'apôtre va-t-il tirer? Laquelle 
êtes-vous prêt à tirer vous-même?... Si Jésus 
n'est pas sauveur, nous ne sommes pas pécheurs, 
il n'y a pas de jugement, et nous n'avons rien à 
craindre! Ne serait-ce pas là votre sentiment? 
Eh bien, voici celui de l'apôtre : « Si Christ n'est 
pas ressuscité, nous sommes encore dans nos pé- 

1 I Pier. m, 18. 
» Gal. m, i3. 
9 Es. lui, 5. 
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chés 1 . » Conclusion aussi inattendue que magni- 
fique ! Logique pénétrante, ou plutôt inspiration 
divine ! Notre péché est indépendant de Christ, et 
antérieur à la croix. Le mal est indépendant du 
remède et antérieur au remède. L'expiation sup- 
posée une chimère, la culpabilité demeure pour- 
tant vraie. Si, par impossible, la croix est abattue, 
le péché reste néanmoins debout. Ce n'est pas dans 
l'Évangile, c'est dans le cœur humain qu'est la 
chute. La grâce est hors de nous, mais la sentence 
de mort est en nous. Sur le Golgotha s'élève la 
croix ; mais ce n'est pas là que s'en trouve le be- 
soin, c'est dans notre nature. L'appel à la répara- 
tion, le crî de grâce, il n'est pas poussé par la 
terre, qui, dans ce lieu d'horreur, a bu le sang 
du Fils de Dieu ; on ne l'entend pas sortir des 
flancs émus de ce mont étrange, tout à la fois 
exécrable et béni, témoin du plus grand crime et 
de la plus ineffable miséricorde; mais, prêtez 
l'oreille... écoutez bien!... il sort des dernières 

• 1 Cor. xv, 18. 
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profondeurs de notre nature déchue! Oui, le 
poète, cette fois, comme jadis le souverain sacri- 
ficateur qui, sans le savoir, prophétisa la néces- 
sité de la mort du Christ, le poète incrédule a 
bien dit : La tache est au fond! Mais ce qu'il n'a 
pas dit, parce qu'il ne le sait pas, et ce que dit 
l'évangile de la croix, c'est que la grâce aussi est 
au fond, au fond du cœur croyant, de l'âme graciée 
par la foi. Elle n'est pas une chimère, la terreur 
secrète, quelquefois assoupie, mais jamais vaincue 
dans le sein du transgresseur. Elle n'est pas une 
chimère, non plus, la précieuse assurance de par- 
don que possède celui qui contemple en Jésus» 
expirant au Calvaire, la rançon de son âme! 
c Étant justifié par la foi, il a la paix avec Dieu 1 . » 
La paix avec Dieu! lui dont l'orgueilleuse pré- 
somption, dont l'audacieuse propre justice ne 
pouvait chasser de sombres pressentiments, il 
parle maintenant à Dieu comme à son Père, et 
l'amour bannissant la crainte, il écoute dans un 

« Bon, v, 1. 



Digitized by Google 



LA CROIX DEVANT DIEU 47 



calme ravissement, t l'Esprit qui rend témoi- 
gnage à son esprit qu'il est enfant de Dieu *. 

Telle est la magnifique transaction qui sauve 
l'homme sans compromettre le caractère magis- 
tral du Créateur, qui permet l'exercice de la mi- 
séricorde, sans toutefois céder à une fausse com- 
passion, disons le mot, à une faiblesse qui, par 
l'impunité accordée au crime, deviendrait pour 
tout l'univers une malédiction irrémédiable et 
plus réelle que la condamnation épargnée à la 
race coupable. Étrange compassion et plus étrange 
justice que celles qui conduiraient toutes les créa- 
tures innocentes à la plus effroyable misère pour 
en tirer quelques créatures criminelles! Mais 
compassion et justice adorables que celles qui, 
embrassant le tout et la partie, glorifient le Juge, 
raffermissent la loi, et sauvent le coupable ! 

1 Rom. viii, 16. 
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Il a plu à l'incrédulité de formuler contre la 
doctrine de la croix une singulière objection. 

On a dit, et Ton répète» qu'il est indigne du 
caractère de Dieu de livrer son Fils aux besoins, 
vrais oa faux, d'une insignifiante planète comme 
la nôtre, perdue dans l'immensité de la création. 
Le Fils de Dieu mourant pour un vermisseau tel 
què l'homme, la Dit inité favorisant l'ûnfproep- 
tible famille humaine, au point de lui offrir le 
prodige de l'incarnation, toilà, dit-on, ce qui n'a 
pu être inventé que par l'orgueil humain, ce qui 
ravale le Créateur Mi niveau de la créature ! 

Et où donc se trouve la preuve des diverses 
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allégations renfermées dans cette confiante ob- 
jection ? Elle ne repose que sur des conjectures 
auxquelles d'autres conjectures pourraient servir 
de réponse. Toutes les données de la science 
viennent chaque jour confirmer la croyance 
que notre monde n'est pas le seul qui soit peuplé 
de créatures intelligentes 1 . Mais nous avons mieux 
que des probabilités, nous avons « la très ferme 
parole prophétique 2 , » la révélation de Dieu, qui 
dépassant ici comme toujours le progrès des 
sciences humaines, doit fixer sur ce sujet nos 
convictions chancelantes, et dont la précision ne 
pourrait échapper qu'à une grande légèreté. 

Les relations soutenues par la famille terrestre 
d'Adam, pécheur, avec les familles célestes qui 
ont conservé leur perfection glorieuse, les rap- 
ports (ki monde invisible avec le monde que nous 
habitons, sont, ou explicitement ou implicite- 
ment, mais toujours clairement, enseignés par 

1 Voir h, la fin du volume la note B« 
' II Puer.-!, 19. 
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l'Écriture. Quelques scribes c mal instruits pour 
le royaume de Dieu » ont pu parler comme si la 
rédemption n'intéressait que l'espèce humaine ; 
mais, selon la Bible, notre terre n'est qu'une 
province de l'empire divin ; les scènes de la créa- 
tion de l'homme, de sa chute et de sou salut, 
ont, en dehors de cet intérêt humain, et qui nous 
est tout personnel, une portée qui dépasse notre 
globe. Quoique accomplies sur le théâtre de notre 
humanité, elles ont plus que des hommes pour 
spectateurs. Si elles ne contient qu'à certains rôles 
la péripétie du salut ou de la perdition, elles 
n'en laissent pas moins entrevoir d'autres effets 
et un dénouement plus vaste encore pour les co- 
hortes sans nombre qui les contemplent. 

Les preuves, abondent, mais le préjugé en 
voile le nombre et l'éclat ; une sorte d'engour- 
dissement intellectuel, de somnolence morale, 
nous permet de passer et repasser à côté d'elles 
sans les remarquer. 

Et que voulait donc dire saint Paul, lorsque, 
dans une image qui par sa hardiesse dépasse et 

5. 
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excuse tout à la fois celle que je Tiens d'employer, 
il se dit « offert en spectacle aux hommes et aux 
anges » et non pas lui seul, assurément, mais 
encore quiconque lui ressemble? Comment ren- 
dre en termes plus simples une plus simple idée? 
Il n'y a pas là d'équivoque possible ; n'y eût-il 
que ce passage dans les écrits inspirés, et nous 
allons voir qu'il est loin d'être 1e seul , il suffirait 
à la théologie chrétienne pour qu'elle pftt affir- 
mer sans crainte les harmonies invisibles du 
monde d'ici-bas avec le monde supérieur, de la 
partie avec le tout. 

. Par une image presque identique, quoique la 
phraséologie diffère un peu, é'est le même fait, 
le fait merveilleux des rapports du ciel avec la 
terre, que nous présente l'apôtre saint Pierre 
lorsqu'il nous peint les anges comme penchés sur 
« ces choses dont ils désirent ée voir le fond *. » 
Et pour que nous ne nous méprenions pas sur la 

* l Cor. iv, 9. 
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nature de ces choses, nous sommes avertis qu'il 
s'agit du * grand mystère de piété, dieu mani- 
festé eti chair, ve des anfesK » S'il fart mtim mm 
déclaration qui, tout en épaississant la nuit du 
mystère autour de ci M mconpréhensiMe , 
mette pourtant le fait lo i m&m en dehors de 
totate contestation , entendes Jésus-Chritt dire à 
ses disciples : « Prenez garde de mépriser au- 
c cun de ces petits, car je tous dis que Imm 
€ anges totent «mis cesse dans les cieux la face 
€ de mon Père 2 . » Peut-être une partie de la dif- 
ficulté sera-t-eHe levée à nos ymsx par celte autre 
déclaration : « Il y a de bt joie parmi les anges 
« de Dieu, pour a* seul pécheur qui s'amende* • 
Ouoi qu'il en toit, et dôt le moyen par lequel 
Bieu manifeste aux mondes supérieurs le spec- 
tacle de notre terre rester pour mus impéné- 
trable, celte manifestation e He w r tm c tie saurait 

1 I tlM. HI, 16. 

* I M att. tvm, 10. 

* L«c. *v, 10. 
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faire l'objet d'un doute en présence de textes 
aussi clairs. Le chrétien inattentif peut ne pas 
comprendre toute leur utilité ; il ne peut les re- 
pousser. Oui, le gouvernement de la terre se relie 
au gouvernement du ciel. Nous sommes dispensés 
de justifier le choix du lieu, par la grandeur et la 
durée de renseignement renfermé dans l'acte ré- 
parateur, par le nombre et l'excellence des per- 
sonnages devant lesquels il s'accomplit. Et qu'im- 
porte l'exiguité du lieu, si l'univers entier peut y 
être admis comme témoin ? 

Mais cette expression est-elle exacte, est-elle 
suffisante ? Devant eux? N'est-ce pas, en un sens 
très réel, pour eux aussi bien que devant eux ? Le 
lien qui unit l'ange à l'homme,, si étroit qu'il a 
tiré du cœur de Jésus cette étonnante expression, 
€ leurs anges, » ce lien ne fût-il que celui d'une 
profonde sympathie, il y aurait sans doute dans 
le ciel même un écho de ces paroles : « Lors- 
« qu'un des membres souffre, tous les autres 
« membres souffrent avec lui ; et lorsqu'un des 
« membres est honoré, tous les autres membres 
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t em ont de la joie 1 . » Mais est-il bien certain 
que l'intérêt ressenti par des créatures d'un or- 
dre supérieur pour l'histoire humaine, soit ex- 
clusivement un instinct de sympathie, et qu'il 
n'ait rien de personnel? 

J'ignore comment le péché s'est introduit dans 
le monde, mais je vois qu'il s'y est introduit. Je 
sais de plus, par la révélation, que certains anges 
c n'ont pas gardé leur origine et ont quitté leur 
€ demeure 2 , » et si cette même révélation m'ap- 
prend que le triomphe final et éternel de l'har- 
monie est assuré , elle m'apprend aussi que c'est 
par l'entremise du Rédempteur, qui, après 
c avoir mis tous ses ennemis sous ses pieds , 
t remettra le royaume à Dieu, le Père 3 . » Or, si 
le moyen est indispensable à la fin, n'est-il pas 
étrange, lorsque la fin est si grande, qu'on ac- 
cuse le moyen de manquer de grandeur? Sans 

1 IGoa. xn, 26. 

* JUDE,6. 

8 I Cor. xv, 25, 24. 
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doute cette chute de quelques anges, si effroyable 
que la pensée s'y perd, ne s'est pas renouvelée, et 
ne doit plus se renouveler pendant la suite des 
âges. Mais toute lacréationne devra-t-elle pas à lin- 
carnation du Fils de Dieu que cet unique exemple 
soit resté unique ? 

Les deux plus puissants ressorts de gouverne- 
ment moral sont la crainte et l'amour. Eh bien ! 
ou trouver, pour les mettre en mouvement, une 
force égale à celle qui vient de la croix ? Dans ces 
âmes célestes, chez lesquelles une vue intuitive 
de la vérité rend l'incrédulité impossible, et qui, 
par conséquent, savent au vrai et pourquoi et 
pour qui s'élève cette croix, peut-on concevoir 
un motif plus éclatant de salutaire épouvante, un 
mobile plus émouvant d'adoration et d'amour ? 
Si la loi du progrès dans la perfection même 
exige l'éducation d'un ange déjà élevé en gloire 
par un ange plus élevé encore 1 , comment ima- 
giner pour le céleste initiateur un thème d'en- 

• ICon. xv, 41, 42. 
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alignement conu&e celui que renferme lt croix? 
Regarda, peut dire l'archange à celui qu'une 
eourde velléité de rébellion risquerait peuinttre 
encore d'amollir, regarde sous la croix le serpent 
vaincu, Satan vivant, mais foudroyé, et sur la 
croix Jésus mourant, l'amour suprême incarné, 
agonisant, mis vainqueur ; « considère la bonté 
«t la sévérité de Dieu 1 , » Rien »e lui coûte pour 
aapver à la fris et $a loi et sa créature. Quel 
exemple de justice a donné le Maître I Quel 
exemple d'*mour adowré le Père ! Us disent, sur 
to terre, que la ligueur du souverain juge flé- 
4iira devant 1» souffrance de ses créatures, et 
qu'il esjt Arpp hw pour punir» 4b ! si jamais le 
glaive doit s'échapper de la main tremblante du 
Juge> n'iskee pas lorsque ce glaive va percer le 
cœur de son propre Fils ? Écoute les accents de 
douleur ineffable qui montent jusqu'à nous : 
c Mon Père, s'il est possible, que cette coupe 
passe loin de moi 1 » Regarde cette sueur de sang 

1 Rom. xi, St 
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qui abreuve le sol sous les pieds de la victime de 
propitiation ! Et pourtant le glaive descend... il 
tombe sur le Bien-Aimé. . . Le juste est frappé pour 
les injustes. Gomment douter encore de l'inflexi- 
bilité du Seigneur, et s'il n'a point épargné son 
propre Fils, « que deviendra le pécheur et l'im- 
pie 1 ? » Justice ! justice de Dieu ! sur la croix les 
siècles étonnés te liront sans fin, et sans fin en- 
tendront résonner les accents de ton éternel ton- 
nerre ! 

Mais aussi qu'elles sont belles les fleurs, qu'ils 
sont doux les fruits, que porte l'arbre de Golgotha ! 
Que d'esprits où pénètre la lumière, que d'âmes 
où renaît l'espérance, que de cœurs où germe la 
sainteté! Que de c tisons arrachés du feu 2 , » que 
de captifs sortant de l'esclavage du péché, que 
d'enfants « de colère 3 » aujourd'hui c adoptés 
dans la famille de Dieu 4 , » et faisant monter leurs 

1 I PlER. IV, 18. 

* Amos, iv, H. 
s E>h. h, 3. 

4 Rom. viii, 45. Eph. i, 5. Gal. iv, 5. 
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cantiques d'allégresse des bas-fonds de la terre 
jusqu'aux collines des cieux ! Vois ces fous qui 
deviennent sages, ces faibles qui deviennent 
forts, ces cœurs qui changent de sentiments, ces 
lèvres qui changent de langage, ces malheureux 
qui sourient, ces persécutés qui bénissent, ces 
affligés qui patientent, ces orgueilleux qui s'hu- 
milient, ces blasphémateurs qui prient, ces vio- 
lents qui s'attendrissent, ces impurs qui secouent 
la fange, ces haineux qui s'exercent au pardon, 
ces égoïstes qui s'essayent au dévouement, ces 
avares qui apprennent à donner, ces vivants qui 
se préparent à la mort, ces mourants qui saluent 
la vie : quelles conquêtes sur l'empire du mal in- 
cessamment amoindri! De quelles profondeurs 
arrivent ceux qui s'élèvent à de telles hauteurs! 
Quelle chute ! mais quel relèvement ! Le ciel même 
ne devait rien offrir de semblable 1 . Ah! qu'im- 
portent les abtmes du péché s'ils servent à mesu- 

1 « Celui qui croit en moi fera des œuvres plus grandes 
que celles que j'ai faites. » I Jean, xiv, 12. 

6 
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rer lus sommets de la grâce ? Amour ! amour de 
Dieu ! sur la croix l'Éternité tout entière verra 
resplendir ta plénitude, révélée par la gr&ce, et que 
pouvait à peine bégayer la nature ! 

Ainsi, dans la série des développements éter- 
nels de ses perfections, Dieu a choisi notre monde 
déchu, mais racheté, pour théâtre de sa gloire; 
l'Église terrestre ne se compose que des « pre- 
miersnnés 1 ; * nous ne sommes que « les prémices 
de ses créatures?, » Des prémices disent une 
moisson, et quelle moisson que celle des innom- 
brables multitudes d'esprits confirmés dans leur 
intelligente et heureuse soumission au sceptre de 
l'amour! Néanmoins c'est ici-bas que commen- 
cent à briller les plans merveilleux de la sagesse 
infinie ; c'est sur celte terre que se livre l'effroya- 
ble combat entre le ciel et l'enfer ; c'est sur le Cal- 
vaire qu'est remportée la grande victoire. En vain 
Satan a réuni ses forces, le divin conquérant 

> JItt», w, 33, 
1 Jac 
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triomphe. L'épreuve de la rébellion est terminée; 
ceux qui la tentèrent avec l'espoir, sinon de la 
réussite, du moins de l'impunité, ont pu se con- 
vaincre de la folie et de l'énormité de leur crime, 
.tandis que les phalanges immortelles des ci eux, 
ravies d'adoration et d'amour, glorifient dans la 
rédemption le gage de l'éternelle harmonie, de 
l'inébranlable sécurité dont la sagesse divine en- 
toure leurs intérêts, en unissant au gouvernement 
de fait d'une puissance sans bornes le gouverne- 
ment de droit d'un amour infini. 

Que devient maintenant l'objection ? Sans doute, 
la race humaine est peu de chose , et ce monde 
est bien petit; mais le Dieu créateur et rédemp- 
teur est grand; l'huiqanité occupe le premier 
plan du tableau pour les yeux de la chair , mais 
les yeux de la foi entrevoient dans le fond la 
création tout entière et la Divinité ! 

Rassurés maintenant sur l'harmonie des inté- 
rêts universels, nous pouvons revenir plus en dé- 
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tari à ceux du pécheur , et regarder de plus près 
aux effets de l'expiation sur le cœur des fils d'A- 
dam. 
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On nous exhorte souvent à l'amour de Dieu ; 
mais nous dit-on toujours clairement pourquoi 
nous devons l'aimer ! Un amour sans motife, et 
que n'explique pas d'ailleurs la sympathie natu- 
relle , ne pourra jamais se produire ; au fond, il 
est probable que plusieurs d'entre ceux qui répè- 
tent, par habitude ou par nécessité de position , 
le précepte banal d'aimer Dieu , ne s'attendent 
guère à le voir prendre au sérieux. Si parfois ils 
semblent réussir, entore y a-t-il dans celte affec- 
tion apparente qui ne sait point donner de raison 
de son être, quelque chose d'équivoque, et qui 
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met en suspicion sa qualité essentielle. Quel cœur 
bien placé (je parle même du cœur d'un homme ) 
serait flatté des hommages aveugles, dirais-je, ou 
déraisonnables , qui ne sauraient sur quoi s'ap- 
puyer ? Quel homme ne repousserait, à l'égal d'un 
outrage , la prétendue admiration qui ne sait in* 
diquer ce qu'elle trouve à admirer , le prétendu 
amour qui ne sait dire ce qu'il voit d'aimable ? 
Une seule exception pourrait être consentie pour 
l'amour de sympathie; mais le caractère de Dieu 
ne peut en exciter de tel chez des pécheurs, et 
qui compte sur la nature de l'homme pour le rap- 
procher de Dieu est aveuglé par le sentimenta- 
lisme du poète, ou par l'hérésie du théologien. La 
grâce donne l'amour de Dieu, et non la nature ; 
mais la grâce a des raisons à produire ; si elle 
agit sur les affections , c'est par des motifs. Être 
raisonnable aussi bien que sensible , j'ai besoin 
de raisons qui gagnent mon cœur; pour que je 
me donne, il me faut des mollfs. 

Ces motifs, ces raisons , ou les donne, hélas ! 
bien à la légère. Ne nous en étonnon* pourtant 
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pas. On dit ce qu'on sait , on donne ce qu'on a. 
Qui n'a pas la vérité doit se contenter de peu, en 
toute chose , mais par malheur , à défaut de ce 
tout, que fournit l'Évangile , le peu ici, ce n'est 
rien. Non, rien. En l'absence du vrai motif d'ai- 
mer Dieu , tous les autres motifs sont tellement 
insuffisants à produire cet amour qu'ils ne le pro- 
duisent jamais. Ne contestons pas sur un fait trop 
évident, cherchons-en plutôt la saine philoso- 
phie, la vraie explication. 

Cette loi étrange de la souffrance que tout à 
l'heure nous constations comme contre-poids du 
mal , va nous apparaître encore, mais cette fois pour 
un autrer usage, et sous un nouveau caractère. 

Je ne m'arrêterai pas à démontrer que l'amour 
se doit à l'amour , se donne à l'amour , ce serait 
superflu, mais ce qui ne Test pas, c'est de recher- 
cher à quelles preuves il cède toujours , à quels 
témoignages il se rend invariablement. Or, pour 
ne pas multiplier les éléments de notre analyse, 
j'affirme d'entrée que la preuve convaincante, 
irréfragable , de l'affection, est dans la douleur, 
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une douleur volontairement endurée en vue de 
l'être aimé. On peut se satisfaire de moins , on 
n'exige jamais plus. 

Je veux que de longues et heureuses relations, 
ou même une rencontre soudaine, un regard où 
l'âme vient se peindre , une main chaleureuse- 
ment pressée, un mot parti du cœur, réveillent 
en vous de vives sympathies ; voûs croyez alors à 
une certaine affection, il vous est doux d'y croire, 
et jusqu'à preuve contraire, cette demi-assurance 
suffit aux circonstances ordinaires de la vie. Mais 
si quelque besoin faisant appel à l'esprit de dé- 
vouement, de sacrifice , on ne vous répond que 
par des refus, on évite l'occasion de souffrir pour 
vous , pourrez-vous alors croire encore à l'affec- 
tion ? Vos pltis favorables présomptions, confor- 
mité de caractère, d'âge, d'occupations, souve- 
nirs du passé, espérances de l'avenir, admiration 
des qualités, où, par un subtil orgueil, on admi- 
rait peut-être un autre soi-mêthe, attraits person- 
nels, charmes de l'esprit et grâce du corps, tout 
ne s'évanouit-il -pas comme une ombre devant le 
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déni de sacrifice , devant le refus de souffrir ? 
Sans doute, une foule d'amitiés vulgaires ne sont 
pas soumises à cette décisive épreuve; mais sub- 
*isteraient-elleg si quelque obligation d'énergi- 
que dévouement venait, en précisant l'exacte 
valeur de ces sympathies insignifiantes ou ad- 
ressées, en dévoiler le néant , et mettre à nu ces 
cœurs où J'égoîsme régnait en maître si absolu 
que l'amitié n'avait le droit de vivre qu'à la 
condition de se taire , et où le dernier instant de 
#a vie fut celui où die fit entendre sa première 
requête ? 

Et vous donneriez le beau nom d'amour à ce 
sentiment qui fuit toute idée de sacrifice , qui 
élude tout dévouement, qui repousse toute peine, 
qui s'effraye de toute douleur ! Vous continueriez 
de vous croire aimé de celui qui, sommé par la 
nécessité , vous marchanderait une parcelle de 
son or, une heure de son temps, une goutte de 
sa sueur, une feuille de sa couronne, une douleur 
enfin! Vous vous confieriez encore en un cœur 
qui mettrait ainsi la possession du vôtre au-des- 
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sous de tous ces objets qu'il lui préfère ! Cet 
homme, vous l'appelleriez votre ami ! Des lèvres, 
peut-être, du fond de l'âme, jamais ! 

Supposons au contraire un être généreux qui, 
dans des calamités qui vous frappent , accourt à 
votre aide , prend en main résolument tous vos 
intérêts, et n'épargne ni fatigues, ni sacrifices, ni 
périls, ni pertes de temps, de fortune ou même 
de réputation, pour vous relever du coup qui 
vous accable. Votre foi en son affection ne sera- 
t-elle pas en proportion des souffrances qu'il s'est 
volontairement imposées pour vous ? Cette amitié, 
qui n'était auparavant qu'un espoir , c'est main- 
tenant une certitude; l'hésitation, possible encore 
hier, serait odieuse aujourd'hui ; son dévouement 
a immolé vos doutes , ils ne reviendront plus ; 
vous êtes aimé, car on a voulu souffrir pour vous ! 

A qui douterait, après de telles preuves, il n'en 
resterait plus aucune. Les nombreuses protesta- 
tions d'amitié, les faciles services, le dévouement 
même, s'il n'entraîne aucun sacrifice réel, peu- 
vent ne pas nous toucher, il n'est qu'au pouvoir 
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des souffrances généreuses, des coûteuses sym- 
pathies , de porter Tentière conviction dans nos 
âmes, de les gagner par l'évidence éclatante d'une 
affection réelle. 

La preuve de l'amour est donc pour nous dans 
la douleur. 

Je n'ai point dit, notez-le bien, que l'amour ne 
soit que dans le sacrifice. Il lui est antérieur, 
comme la cause à l'effet ; il existe avant de se ma- 
nifester, et indépendamment même de cette ma- 
nifestation ; mais il n'existe ainsi que dans la 
conscience de celui qui l'éprouve et non dans la 
conscience de éfclui qui en est l'objet ; pour l'un, 
il a peut-être sa preuve en lui-même; pour l'au- 
tre, il n'a son évidence que dans le sacrifice. 

Nous l'entendons bien ainsi, notre cœur ne s'y 
trompe pas , et quiconque a le secret de ses be- 
soins et l'affectueux courage de les satisfaire, au 
prix de ses propres intérêts, s'en ménage infail- 
liblement la précieuse conquête. Nous nous li- 
vrons alors à la merci de l'amour, nous ne résis- 
tons plus, nous ne contestons plus; l'éclat de la 

7 
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pure flamme qui brille dans le sacrifice nous at- 
tire malgré nous, jusqu'à ce qu'enfin elle nous 
embrase à notre tour. Aimés sans intérêt , nous 
aimons sans défiance. Tel est l'amour. 

Eh bien , on nous dit qu'il faut aimer Dieu. 
Ayons l'audace de demander pourquoi. Si l'on 
attend de nous autre cbose que le vain étalage 
d'une religiosité factice, d'une émotion aveugle 
ou qui du moins n'ose ouvrir les yeux , on veut 
bien, sans doute, qu'à l'injonction d'aimer nous 
répondions par ce que nous avons expérimenté 
des lois de l'amour. C'est le cœur hu 
fection humaine que vous i 
ne puis donner qu'un amour d'homme, et je ne 
puis le donner que selon les lois qui régissent ma 
nature ; si vous me demandez de m'élever dans 
les airs, donnez-moi d'abord les ailes de l'oiseau; 
n'imitez pas ces exacteurs de Pharaon qui exi- 
geaient des pauvres Juifs esclaves en Egypte, leur 
tâche journalière de briques , sans leur donner 
de matériaux pour les faire Dites à ce cœur que 

* Exo*. v,7-i8. 
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tous sollicitez quels sont vos droits sur lui*, ce 
cœur, c'est mon plus grand bien, c'est mon trésor, 
mon sceptre, ma couronne ; je ne les donnerai 
qu'à bon escient, et il faut que le prétendant, 
fût-il même divin, produise ses titres ! 

Orgueilleuse prétention, allez-vous dire peut- 
être, sacrilège audace qui appelle le Créateur à la 
barre de la créature ! Ne vous hâtez point, toute- 
fois, de la blâmer; Dieu lui-même l'excuse, bien 
plus , il l'encourage , H l'autorise. « Venez, dit 
l'Éternel 9 et débattez vos droits » t Approchez- 
vous pour plaider votre procès, dit l'Éternel, et 
produisez les fondements de votre cause, dit le 
roi de Jacob 3 . » 

Eh bien, puisque telle est la merveilleuse con- 
descendance du Seigneur, pe soyons pas plus sé- 
vères que lui ; puisqu'il aime la vérité, dans le 
doute même, c la vérité dans l'intérigur 1 , » lais- 

* Es. i, 18. 

* Es. xli, t\ . 
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sons toute la vérité se produire dans un livre de 
vérité; laissons cette âme superbe, mais sin- 
cère, exigeante, mais droite, exhaler ses plaintes, 
formuler ses griefs, et stipuler ses droits; qu'elle 
nous découvre donc « les fondements de sa 
cause. » Et toi, Seigneur, permets à celui qui doit 
plaider ta cause auprès de l'homme, de porter la 
cause de l'homme jusqu'à toi ! Il n'a qu'à rentrer 
en lui-même, qu'à redevenir par la pensée indif- 
férent, pour parler le langage de l'indifférence, 
il n'a qu'à se rappeler son ancien et natureloubli 
de Dieu pour parler un instant comme une âme 
sans Dieu. 

Je dois aimer Dieu, dit-on, parce qu'il est mon 
créateur? Mais l'existence est-elle donc un bien- 
fait si incontestable qu'on doive s'en réjouir? Il 
faut F aimer pour les biens innombrables dont il 
la remplit, pour les richesses de la nature, pour 
les soins de la Providence. J'admets que tous ces 
biens viennent, en effet, de lui. Mais cela suffît-il 
pour toucher, pour gagner mon cœur? Ne con- 
cluez-vous pas bien légèrement, 6 vous qui nous 
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reprochez la légèreté ? C'est l'insoucieux préjugé 
qui se bâte ainsi, la raison va plus doucement, 
le cœur y met plus de soin. Toute chose a sa loi, 
l'amour même a sa loi. Il veut être mérité. Com- 
ment les perfections de Dieu me touchent-elles, 
m'obligent-elles, me lient-elles? Ses attributs na- 
turels et moraux excitent mon admiration, mes 
louanges enthousiastes; mais de là à l'amour, 
qu'il y a loin encore, et qu'ils connaissent peu 
leur propre cœur ceux qui pensent que cela lui 
suffit pour qu'il se rende, convaincu et vaincu ! Il 
lui faut bien davantage, et l'enfantement de la 
gratitude est bien plus laborieux ! Que m'importe, 
en effet, cette magnificence du caractère divin, 
ce pouvoir sans efforts, cette richesse sans tra- 
vail, cette sagesse sans études, cette activité sans 
fatigue, cet amour sans douleur, ou, pour mieijx 
dire, cet amour sans amour? Qu'y a-t-il en tout 
cela qui puisse me toucher, m'engager, me con- 
traindre, m'obliger, me ravir à moi-même? C'est 
en vain que les effluves incessants de la nature 
divine inondent la création tout entière ; ces éma- 

7. 
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nations de la bonté et de la puissance de Dieu 
sont naturelles ; il les donne comme la fleur 
donne son parfum, comme le fruit donne son 
suc. Je respire le parfum, je savoure le fruit, «ais 
je ne me sens pas obligé envers eux, je ne me 
dois pas à eux; à la jouissance de leurs taenfaits 
s'arrêtent nos rapports, fis sont ainsi, c'est leur 
nature, j'en recueille les avantages ; c'est un f»t, 
un accident, mon bonheur est #en profiler ; mm 
il ne crée point pour cela ^obligation de ta gra- 
titude. 

Et pourquoi craindrais-je de dire qu'il en est 
ainsi de Dieu? Sa nature même est HnépuisaUe 
source de ses perfections. C'est un fait heureux, 
le plus heureux des faits; j'admire et je jouis, 
mais je ne me sens pas obligé. Oserai-je tout dire? 
Il lui faudrait encore quelque Chose, à cette vertu 
toute puissante, à cette ineffable beauté ; U lui 
faudrait le mérite; elle n'a pas mérité, elle n'a 
pas conquis mon cœur, et mon cœur sent qu'il est 
libre, sent qu'il s'appartient encore ; h cet amour 
manque la grande condition de l'amour, 4a don- 
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leur. Sans elle, tout ce pouvoir ne m'émeut pas, 
toute cette bonté ne me touche pas, et tout l'édi- 
fice de cet amour sans mérite s'écroule parce qu'il 
n'a pas «on couronnement indispensable, la dou- 
leur. 

Voulez-sous 4e cette condition absolue (du 
moins absolue pow fkmw), une preuve irré- 
fragable? ftesez-l* , dédUsuate^rs aux vides paro- 
les; pesez-4a*u*si, auditeurs ou* *rop faciles con- 
violions, 

lies descriptions les plus poqtpeuses du carac- 
tère .de Msu, les tsbleawL les pfos .émouvants de 
«on amour, touchent moins votre cœur qu'un 
acte de dévouement d'up de vos semblables. 

Au sortir du lieu où, taîsmt les merveilles de 
la grâce, Ton ue voys parlait que de celles de la 
création et de la Providence , vous rencontrez 
sur le seuil do votre maison ep flammes un 
homme détaillant, et m n'a plus que la force 4e 
déposer dans vqs bras votre eqfant qu'il vient 
d'arracher à une mort affreuse ; lîou essaye alors 
4e vous fake <x>ropwndre^ue cet acte de dévoue- 
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ment n'est dû, en définitive, qu'à la bonté, du 
Dieu qui seul incline au bien ; y aura-t-il quel- 
que différence entre le sentiment que tous éprou- 
verez pour Thomme et celui que tous éprouverez 
pour Dieu ? Hommes du monde, c'est à tous que 
je le demande : lequel doit s'appeler amour? Ah! 
le battement de votre cœur, réclair de votre re- 
gard, le dit assez, c'est pour l'homme qu'est 
l'amour; je ne sais ce qui reste au Sauveur di- 
vin, mais je vois que la reconnaissance est acquise 
au sauveur humain. C'est que vous êtes homme ! 
C'est que tous les bienfaits du Dieu qui n'a rien 
perdu en vous enrichissant, tout l'amour du Dieu 
qui n'a pas souffert en vous aimant, ne valent, à 
vos yeux, ni la goutte de sang, ni même la goutte 
de sueur versées pour vous par la sympa^ne hu- 
maine! 

Si donc l'humanité, ne pouvant saisir la pensée 
d'un amour sans douleurs, ne comprend la grati- 
tude que comme retour de la souffrance, que 
me demande-t-on en me demandant d'aimer 
Dieu? Tout simplement l'impossible. Je ne puis 
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aimer Dieu puisqu'il ne peut m'ainier, lui, ou du 
moins, me le prouver, ce qui est tout un pour 
moi. Si la souffrance est à nos yeux la seule 
preuve suffisante d'amour, comment Dieu pour- 
rait-il me prouver son amour? Dieu, qui est la 
béatitude parfaite, ne peut souffrir; il se peut 
qu'il aime et qu'il se manifeste son amour à lui- 
même, mais cet amour ne peut or être manifesté, 

à moi; il faudrait pour cela, il faudrait mais 

ma propre pensée s'épouvante d'elle-même. . . ma 
raison s'égare. . . il faudrait que Dieu pût et voulût 
souffrir... comble de démence! Dieu souffrir! 
C'est l'impossible que j'exige , mais l'audacé de 
l'exigence n'en détruit pas la légitimité; c'est 
impossible , èt pourtant c'est nécessaire ! Mon 
amodie se rendra qu'à l'amour , et je ne puis 
me croire aimé , si cet amour ne subit pas l'é- 
preuve de la douleur ! 

Tel est, en effet, le problème, et c'est alors 
qu'elle s'est emprisonnée dans cet inexorable di- 
lemme que la raison apprend un fait inouï , un 
fait auquel elle n'ose pas croire : Dieu s'est fait 
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homme : ce n'est pas tout. Il s'est fait homme 
pour sauver l'homme. Son but, dans l'incarna- 
tion, a été de devenir Sauveur, et de prouver par 
là son amour au pécheur. 

Étonnante satisfaction accordée aux ambitieu- 
ses exigences de l'esprit et aux tremblantes in- 
quiétudes du cœur, par Celui qui est « admirable 
c en conseils et magnifique en moyens ! » Voilà 
les témérités de la créature dépassées par les mi- 
séricordes du Créateur! C'est en vain que la né- 
cessité du dévouement pour faire naître l'amour 
semblait élever une insurmontable barrière entre 
Dieu et l'homme, l'incarnation va faire tomber la 
barrière. C'est en vain que la nécessité de la dou- 
leur en Dieu se dressait devant nous de toute la 
hauteur d'une impossibilité , la croix en parais- 
sant va triompher même de l'impossible ! 

Viens maintenant sous la croix , créature alté- 
rée d'amour, et néanmoins hésitant encore, viens 
avec ta raison, avec ta sagesse, avec tes défiances 
mêmes, mais viens aussi avec ton coeur. Tu de- 
mandais l'amour, y en a-t-il assez dans Je sacri- 
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ficc de Jésus, dans le cœur de Jésus ! Suis-le dans 
la vie, suis-le à la mort, et dis ensuite , oh! dis, 
n'est-ce pas là l'amour ? Celui qui te le donne pour 
Sauveur n'a-t-il pas le droit de s'écrier : c Que 
pouvais-je faire de plus pour ma vigne ? » 1 En ap- 
prenant que c'est pour te soustraire à la malédic- 
tion de la loi que Jésus la subit à ta place, pour te 
sauver qu'il se livre, ne vas-tu pas te jeter à ses 
pieds ^et l'adorer? Eh bien, c'est précisément là ce 
que l'Évangile te demande, t'ordonne ; le message 
du ciel qui annonce la nécessité d'un sacrifice dit 
ans» quelle est la victime. S'il ne proclamait pas 
la divinité du FHs après avoir proclamé son ex- 
piation, il mènerait à l'idolâtrie, car tout croyant 
voudra*àj|prer l'adorable victime. Mais Dieu qui 
sait de quelle satisfaction son honneur a besoin, 
sait aussi ce que réclame le cœur de l'homme, et 
la preuve de sa justice est en même temps la 
preuve de son amour. Devant la croix, pleure et 
adore, car elle est intarissable cette source de 

1 ÎSAte, v, 4. 
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larmes et d'adoration. Tes vœux sont dépassés; 
les rêves insensés d'un insatiable égoîsme pâlis- 
sent devant l'éclat d&la réalité. Demande encore, 
si tu Toses, demande après l'incarnation et la cru- 
cifixion, les preuves saisissables d'amour , le coû- 
teux dévouement , l'onéreux sacrifice; essaie de 
former un désir assez ambitieux pour atteindre à 
la hauteur de l'ineffable bonté dont tu es l'objet. 
Cherche sur la terre , imagine dans le ciel un 
dévouement semblable à celui qui brille dans l'a- 
baissement volontaire de ton Sauveur; écoute, 
touche, savoure le prodige de charité , la grande 
preuve de l'amour divin , la souffrance , la mort 
expiatoire d'un Rédempteur , d'un ami , d'un 
Dieu qui veut ton cœur, ce cœur c quUrj'est ac- 
quis par son propre sang ! » Eusses-tu jamais osé 
demander autant que tu as reçu? Va maintenant, 
avec les expériences de ton sentiment, avec les 
arguments de ta raison; va, l'esprit et le cœur 
remplis de lumière et de gratitude, vaincu de l'a- 
mour , heureux de ta- défaite, et chantant ton 
vainqueur ! 
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Dans tout ce qui précède, nous n'avons fait que 
développer cette profonde parole sortie des lèvres 
mêmes du Sauveur après sa résurrection : « 
c gens tardifs de cœur à croire toutes les choses 
c que les prophètes ont annoncées ! Ne fallait-il 
« pas que le Christ souffrît, et qu'il entrât en sa 
c gloire 1 , » Nous avons voulu, à l'exemple de 
saint Paul, « expliquer et prouver qu'il avait fallu 
que le Christ souffrit 2 . » Nous avons trouvé 
l'expiation fondée dans la justice divine, dans le 
gouvernement suprême de la société des intelli- 
gences , et dans les besoins particuliers du cœur 
humain. Il fallait que le Christ souffrit pour que 
l'homme pût être pardonné ; il fallait que le Christ 
souffrit pour que le pardon ne mît pas en péril 
toute la loi morale ; il fallait que le Christ souffrît 
pour conquérir l'amour de l'homme. Mais telle 
est la beauté du système chrétien qu'une harmo- 
nie en appelle une autre : la chute de l'homme 



1 Luc, xxiv, 25, 
* Actes xvn, 3. 
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nécessite la médiation , l'office de la médiation 
à son tour entraîne le caractère absolument divin 
du Médiateur. Comment, en effet, la loi recevrait- 
elle l'honneur qui lui est dû, comment l'univers 
contemplerait-il le magnifique spectacle de la ré- 
paration, et comment le cœur de l'homme ob- 
tiendrait-il le gage si désiré de l'amour auquel il 
aspire, si la victime expiatoire n'était qu'une créa- 
ture? Quelle créature, tant glorieuse fût-elle, eût 
pu devenir ainsi la pierre angulaire de tout l'é- 
difice? 

La gratuité du salut est, non moins que la di- 
vinité de Jésus-Christ , une conséquence directe 
de l'expiation. Envisagée de cette hauteur toute 
scripturaire , la question échappe aux subtilités 
de l'école pour se traiter dans la région des faits. 
L'incarnation est un fait. La crucifixion «st un 
fait. Ils forment ensemble le fait complexe de 
l'expiation. 

Quel docteur tourmenté du besoin des disputes 
osa le premier parler de salut par les œuvres, en 
présence des harmonies de la croix ? L'homme te 
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sauver par ses œuvres! Par quelles œuvres? Non 
pas, sans doute, par celles qui ont amené sa con- 
damnation ? L'homme mériter le ciel ! Eh ! ne 
voit-on pas quelle éclatante réfutation de cette 
orgueilleuse erreur la croix apporte avec elle ? Si 
des œuvres méritoires devant Dieu eussent pu dé- 
livrer le pécheur, Dieu eût-il consenti à livrer son 
bien-aimé Fils? Est-ce à la légère , et de préfé- 
rence à des moyens plus faciles, que le sang de 
Jésus a été choisi pour la rançon du pécheur? La 
supposition même de salut par des efforts hu- 
mains attente à la sagesse et à la bonté du Père, 
en impliquant un équivalent quelconque pour le 
sacrifice de Jésus, équivalent qui, s'il eût existé, 
eût été accepté plutôt que ce sacrifice, et qui 
n'existait pas, puisque le sacrifice; a dû s'accom- 
plir. L'homme se sauver lui-même ! Mais qu'est-ce 
donc que le salut? Un pardon, entouré des divi- 
nes précautions qui doivent détruire tous ses dan- 
gers en augmentant tous ses avantages ; une vie 
nouvelle, un changement de cœur dû à une ac- 
tion céleste, -à une puissance divine. 
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Eh bien, d'où part la pensée de la grâce , le 
fait de la grâce, l'œuvre de la grâce? 

Est-ce la sagesse de l'homme qui inventa la 
merveilleuse combinaison du salut? Si quelque 
créature céleste eût été appelée dans les conseils 
du Très-Haut à proposer un plan de rédemption, 
eût-elle jamais pu imaginer celui qui obligeait le 
Fils de Dieu à quitter le ciel et à s'incarner sur la 
terre? Est-ce le pouvoir de l'homme qui est venu 
prendre le Roi de gloire , sur son trône entouré 
de chérubins et d'archanges, pour le contraindre 
au rôle de victime expiatoire ? Est-ce l'esprit de 
l'homme, cet esprit qui n'a pu engendrer qu'éa 
goisme, péché et misère, dans toute la race, sans 
une seule exception , est-ce cet esprit, qui crée le 
repentir, la foi, l'amour et la sainteté? Est-ce 
Dieu ou l'homme enfin, qui est l'auteur du salut, 
de ce salut préparé de toute éternité par le Père, 
accompli sur la croix par le Fils, et appliqué au 
cœur croyant par le Saint-Esprit? Ah ! combien 
est manifeste , dans toute l'œuvre de la rédemp- 
tion , cette grâce que l'orgueil humain veut tou- 
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jours anéantir ou diminuer ! Non , l'œuvre hu- 
maine ne pouvait sauver, il â fallu l'œuvre divine, 
la grâce, et la tentative impie du salut par les œu- 
vres n'aboutit qu'à un accroissement de la con- 
damnation due à la propre justice : « Vous êtes 
sauvés, dit saint Paul, par grâce, par la foi. » 

La foi ! Sa nécessité devient une nouvelle con- 
séquence de l'expiation; cette nécessité se trouve 
dans la natpre même des choses. 

La valeur de la loi morale n'est complètement 
révélée que par la nature de la satisfaction qu'elle 
a obtenue. La profondeur du repentir se propor- 
tionne à l'énormité du mal; à son tour, la viva- 
cité de la gratitude, l'ardeur de l'amour, naît de 
la grandeur du bienfait, de la générosité du bien- 
faiteur, et des obstacles qu'il a dû vaincre. 

On attaque l'idée du -salut par la foi. Mais le 
salut est-il possible autrement ? Ne faut-il pas que 
le pécheur connaisse la loi qu'il a violée, la justice 
qui le condamne, les moyens employés par Dieu 
pour le sauver, le sacrifice qui obtient son par- 
don, le Saint-Esprit qui le lui apporte, la parole 

8. 



Digitized by Google 



90 C8AHTHE ouiimiiaaL 

tfni renseigne? Et si , oamurissant cet choses, M 
«•avait px&fci m «fles , serait-il sauvé, sauvé de 
x& salut personnel dont k siège ne peut être qu 'wi 
cœur croyant î 

Contempler t'abîme ouvert par lachule et fermé 
par la grâce ; se sentir eugtovti par les eaux dé- 
bordées du péché , et , «tomate saint Pierre , en 
s'écri&nt : je péris! saisir la main fue tend le 
Sauveur ; se nourrir, de la velouté de Dieu et re- 
pousser les poisons séduisants du péché; mourir 
chaçue jour à l'iniquité et vivre d'amour -et dV>- 
fcéissance, telle est la foi. 

fit n'est-ce donc pas là un nom différent du 
salut, nfcst-oe pas le salut même ? Oroire , selon 
l'Évangile, c'est connaître, c'èfct adh&tor* «'est 
voir, c'est contempler, c'etft sentir,, c'eut désirer, 
«'est aimer, c'est agir : voilà la Jdi salutaire, « la 
foi opérante par la charité *, » 

Tout s'enchaîne et se tient dans la philosophie 
de la croix, et l'autorité de te parole de vie ré- 

y, 6. 



Digitized by Google 



LA «dIX LES HOMMES. 94 

ici «es droits imprescriptibles. C'est à cette 
parole que nous devons la connaissance du sahit, 
te manifestation du mystère de Chris*. 

Lorsqufe je demandais à la création entière des 
preuves de l'amour de dieu , c'est ta Bible qui 
m'a montré la croix, c'est la Bible qui , en me 
révélant la nature divine de celui qui y meurt 
pour mes péchés , m'apprend tout à la fois com- 
bien je suis coupable et de quel amour je suis 
aimé. Sans l'Écriture, le seul fait historique de 
la crucifixion ne me dit rien ; c'est un supplice 
immérité comme tant d'autres supplices, mais ce 
ce n'est pas un système de doctrines. Olez cette 
croix , et je ne sais plus si Dieu est amour ! Otez 
cette Bible, et je ne sais plus ce que signifie cette 
croix ! 

L'expiation de Jésus-Christ est nécessaire. 

La divinité de Jésus-Christ est nécessaire. 

La parole de Jésus-Christ est nécessaire. 

Tout l'édifice religieux s'écroule comme un 
échafaudage sans base si une seule de ces vérités 
tombe. 
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Et pourtant toutes trois sont battues en brèche ; 
à chacune des trois il était réservé de faire naître 
une classe d'adversaires acharnés bu subtils , dé- 
clarés ou déguisés. 

C'est ce que nous devons démontrer avec quel- 
que détail. 
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La trahison dont Hpertonne de Jésus-Christ ftfj 
l'objet de ki part de Judas n'égale pas, quant aux 
conséquences, oeMe dont sa cause est l'objet de la 
part de prétendus disciples qui, par des mutila- 
tions ou des additions, paralysent les effets de son 
sacrifice expiatoire. 

On trahit la cause de Jésus-Christ de plusieurs 
manières. On la trahit, lorsque sous des apparen- 
ces 4e zèle et des professions de dévouement, on 
répand dans le monde, sous le nom de l'Évan- 
gile, des idées qui peuvent étrerangées sous trois 
catégoriel; 
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Moins que l'Évangile. 
Plus que l'Évangile. 
Autre chose que l'Évangile. 

Il existe une classe d'hommes qui , bien que 
différents à beaucoup d'égards, se réunissent dans 
un sentiment commun qu'on peut appeler la 
haine du dogme. 

Ce sentiment conduit d'ordinaire à la glorifica- 
tion de la morale. Sincère ou non , cet enthou- 
siasme du moralisme, par opposition au dogma- 
tisme, est bien le caractère distinctif des docteurs 
qui s'abritent sous le drapeau toujours honoré de 
la tolérance. 

Mais il est telle tolérance qui est un fruit de la 
pure charité , et il est telle tolérance qui naît de 
l'indifférence ou du scepticisme. L'une est vertu, 
l'autre est vice. L'une sert fidèlement , l'autre 
trahit. L'une, glorifiant le dogme qui l'a engen- 
drée, le reconnaît, le proclame et l'utilise; l'au- 
tre attaque chaque dogme particulier en atta- 
quant la nécessité du dogme en général. 



Digitized by Google 



LA CROIX TRAHIE. 97 

Et pourtant quoi de plus évident, quoi de plus 
expérimental que la nécessité des dogmes ? Un 
dogme, en définitive, n'est pas autre chose qu'une 
croyance, et une croyance quelconque ne doit être 
rejetée ou admise que si Ton a reconnu et exa- 
miné ses bases ; de sorte que raisonnablement 
nous ne devons pas repousser ou recevoir un 
dogme par le seul fait qu'il est dogme, mais bien 
parce que ses fondements sont bons ou mauvais. 
Une croyance précède toujours un acte chez un 
être intelligent ; nous croyons que le mouvement 
nous portera au lieu où nous désirons nous ren r 
dre, et nous marchons. Nous croyons que des 
aliments apaiseront notre faim, et nous man- 
geons. Peu importe de savoir si le fondement sur 
lequel nous avons appuyé notre croyance à la pos- 
sibilité du mouvement et à la vertu nutritive des 
aliments, est solide ou non; ce fondement, qui 
est l'expérience, n'est que la raison de notre foi, 
mais notre foi en est la conséquence directe. Et 
il en est ainsi dans toutes lés affaires libres de la 
vie ; nous ne fanons jamais une chose que parce 

9 
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qu'auparavant nous avons cru que telle autre s'en* 
suivrait. 

Appliquons ces idées à la morale. 

Si l'homme était nécessairement moral, si la 
vertu était un exercice inévitable de son cœur, 
comme la pensée est un exercice inévitable de «ou 
intelligence, le dogme deviendrait inutile à cet 
égard ; mais , hélas ! les faits donnent un triste 
démenti à cette supposition ; et puisque l'homme 
doit être rendu moral , il but pour cela trouver 
des motifs qui ne peuvent être que des dogmes ; 
le dogme est donc nécessaire, nous aurons beau 
prêcher la morale tant que nous ne démontre- 
rons pas pourquoi cette morale. 

Or , la morale du christianisme , c tu aimeras 
Dieu de toute ta force, tu aimeras ton prochain 
comme toi-même , » cette morale est en face 
d'un dogme que nous formulerons ainsi : celui 
qui se repeut et croit en Jésus reçoit dans son 
cœur le Saint-Esprit, lequel produit dans ce cœur 
toute la morale du christianisme. 
4 U est bien évident, d'après cela, que nous n« 
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pouvons demander toute la morale chrétienne à 
celui qui rejette la foi par laquelle seule on re- 
çoit l'esprit qui produit cette morale ; t la foi 
opère par l'amour, » dit l'apôtre Paul ; « nous 
l'aimons, parce qu'il nous a aimés le premier, » 
dit l'apôtre Jean ; nous né pouvons demander 
l'amour de Dieu qu'à celui qui sait que Dieu l'a 
aimé, qui reçoit le don du Père, le sacrifice de 
Jésus. 

Voilà pourquoi , à la morale chrétienne , le 
dogme chrétien est indispensable. Mais ce n'est 
pas même la morale chrétienne que nos mora- 
listes élèvent si haut, c'est la morale du monde, 
Une morale quelconque , qu'on l'appelle natu- 
relle, philosophique ou rationnelle. 

Cette morale est sous le coup de trois accusa- 
tions capitales : 

Elle est vague, elle n'a pas de sanctions fixes, 
die est impuisssante. 

Elle est vague, puisqu'elle diffère non seule- 
ment de peuplé à peuple, inais encore d'individu 
à individu, 
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Elle n'a pas de sanctions fixes, ni chez les phi- 
losophes ni chez le vulgaire , puisqu'on ne s'en- 
tend pas sur les raisons des devoirs. 

Elle est impuissante, parce qu'elle n'est pas 
liée , unie à un principe vital qui l'anime , et 
qu'elle se contente d'indiquer le bien sans don- 
ner la force de l'accomplir , semblable , comme 
on l'a dit, à un poteau qui indique la route au 
voyageur, sans pour cela l'y faire marcher. 

On présente la conscience comme raison suffi- 
sante de la morale. Mais la conscience, parfaite- 
ment apte à donner approbation ou désappro- 
bation , borne là son rôle ; elle nous cache le 
pourquoi de ses décisions, et nous ne savons ni 
qui elle représente, ni au nom de qui elle rend 
ses arrêts. Habile à indiquer le devoir, elle est 
muette sur sa sanction ; elle me dit bien claire* 
ment : Fais telle chose ; mais elle ne m'apprend 
pas pourquoi je dois la faire. Si donc la conscience 
n'indique pas universellement quel doit être le 
motif de nos actions, et que nous soyons mus par 
d'autres motifs que ceux qui doivent nous mou- 
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voir, nous ne sommes plus dans Tordre, et nos 
actions en apparence les plus vertueuses sont 
constituées injustes par l'injustice de leur source* 
Or, puisqu'il est vrai qu'il n'y a pas de consen- 
tement unanime de la conscience sur les fon- 
dements de la morale, il est également vrai que 
nous ne connaissons pas par la conscience toute 
la morale, puisque la conscience, en appréciant 
l'acte , n'apprécie pas aussi universellement le 
motif qui .seul peut le qualifier. Sans doute, la 
conscience peut souvent présenter des motifs , 
mais des ipotifs qui sont si loin d'être universel- 
lement reconnus, qu'ils sont non seulement re- 
jetés, mais quelquefois même ignorés d'un grand 
nombre d'individus, on peut même dire de na- 
tions. D'où il suit clairement qu'il n'y a (tes 
d'unanimité de conscience dans la raison des 
devoirs. 

A moins donc qu'il n'y ait une autre indica- 
tion certaine des motifs des devoirs, il faut re- 
noncer à la morale. Y eût-il unanimité sur les 

devoirs, il faudrait encore qu'il y eût unanimité 

9. 
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sur les motifs eh vertu desquels ils sont obliga- 
toires, et à cet égarà l'unanimité est loin d'exis- 
ter. Selon les uns, le bien èst obligatoire par 
cela même qu'il est indiqué par la conscience, 
t[u\ communiqué avec l'ordre la conviction de sa 
légitimité ; selon d'autres , il est obligatoire , 
£àWe Cfùil efet Whe èdndition du bonheur indi- 
Vtihrèl 6ù géhéraà, loi à laquelle tontes les autrès 
ïlott Sfltbôrdortnées ; pour quelques-uns , il est 
ôMigatctofe, paréè qtie sôn exMlence intrinsèque 
est difcrie d'amotar ; pour d'autres enfin , parce 
cfn*!! èst trtie convention actuellement respecta- 
ble. Les $rrûcipes de ïritfrâàç ainsi dîsputés, et 
les principes seuls d'un acte constituant sa valeur 
morale., il s'ensuit qu'on ne s'entend pas sur les 
fondements de la morale, et Çùe par conséquent 
le bien et le mal n'ont pas de règle sûre dans le 
monde. 

Si le monde est privé d'une règle pour le bien, 
A faut qu'elle lùi sdit révélée de Dieu, et, en cas 
de tévéMiôn, les actes humains seront réputés 
ïtfns ou taauvWs, scion qu'ils seront en confor- 
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mité (m en opposition à la règle révélée. Si h 
tègle rév&ée indique pour seul fondement de la 
morale ce qui n'est pas le fondement des hom- 
mes, la irtorale humaine sera donc coadfcfttnée 

en niasse, et les mêmes oeuvres que la règle ré- 
vélée approuvera comme découlant de certains 
motifs, elle pourra les condamner comme décou- 
lant de motifs différents. 

C'est le cas dans la doctrine chrétienne. ÏUte 
révèle non pas tafnt les œttwes de moraîle, que 
les raisons sttf lesquelles ces oeuvres doivent rè- 
poser ; elle nous apprend que le bien moral, t'est 
l'obéissance à Dieu , et le mal môral , c'aft la 
désobéissance à Dieu. Les mêmes adtes qu'eHe 
approuvé venant de cette source, die les con- 
damne là où cette sônrce à manqué, et elle ac- 
quiert ainsi , aux yeux mêmes de la raison , le 
droit de déclarer dans le désdrdre tôtites les mo- 
ralités qui ne viennent pas du principe de l'obéis- 
sance à Dieu, tous les hommes qui n'ont pas agi 
par ce motif. 

On trouve donc dans la morale du christianisme 
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les trois qualités opposées aux trois défauts de la 
morale du monde ; la morale chrétienne est po- 
sitive ; elle a des sanctions, elle est puissante. 

La morale du christianisme, disons-nous, est 
positive : ce n'est pas tant dans les règles écrites 
que consiste cette fixité que dans l'application 
par le Saint-Esprit des principes mêmes de la 
morale. L'âme vraiment chrétienne est sous la 
discipline de celui qùi possède la toute-science 
morale aussi bien que les autres sciences, et qui, 
par conséquent, la gouverne par une invariabilité 
divine. 

La morale du christianisme a des sanctions 
fixes aussi, puisqu'elles sont révélées, et les rai- 
sons des devoirs, les motifs des actions, sont 
clairement enseignés par la parole , et apportent 
dans les sanctions de la morale la même immu- - 
tabilité que dans la morale elle-même. 

Enfin la morale chrétienne est puissante pré- 
cisément parce qu'elle ne se présente pas comme 
devant être accomplie par les forces naturelles 
de l'homme déchu , mais comme étant la consé- 
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quence d'un acie divin qui change le cœur et 
fournit continuellement les forces nécessaires. 
Elle ne se contente pas de commander, elle en* 
seighe comment on obéit. 

Une des méprises capitales des ennemis du 
dogme, c'est donc qu'ils restent presque entiè- 
rement indifférents aux motifs des actions. Tous 
les hommes s'entendent, disent-ils, sur la mo- 
rale. Pas le moins du monde. J'aime beaucoup 
sans doute h voir faire l'aumône, mais si elle est 
faite dans un but d'ostentation ou dans le but 
d'apaiser Dieu , je n'y vois plus rien de moral» 
Si le déiste enseigne qu'on doit avoir un culte 
public parce que cela est utile à la société, ce 
culte n'a, aux yeux du chrétien, qu'une moralité 
sociale, mais il est insuffisant relativement à 
Dieu, dont le service obligatoire n'entre pour rien 
dans ce culte* La même observation s'applique à 
tous les devoirs imaginables. Le but poursuivi 
par l'homme dans ses actions seul les rend mo- 
rales. Or , il n'y aurait harmonie dans l'ensei- 
gnement de la morale que si l'on s'accordaiUur 
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ses sanctions, c'est-à-dire si le dogme était un. 
Ainsi nous voilà revenus à notre point de départ, 
la nécessité du dogme. 

Le dogme supprimé, le christianisme n'est 
plus le christianisme. La seule morale ne consti- 
tuera jamais uhe religion ; la morale est sans 
doute une grande chose, mais c'est moins que 
FÊvahgile. Tout ce qui ne s'élève pas jusqu'à 
l'expiation est au-dessous de l'Évangile . L'Évan- 
gile tombe si la croix est abattue. Réduire la 
cause du Sauveur à Uft système de morale, c'est 
donc la trahir, et c'est ce qiie fait le moralisme. 

Nous avons employé à dessein cette expressioft 
plutôt que celle de rationalisme, parce que cette 
dernière ne fait qu'indiquer la méthode, tandis 
que la première indique le résultat. En effet, tous 
les théologiens qui procèdent purement par la 
raison arrivent purement à la morale. Peu im- 
porte que l'Un nie plus et l'autre moins ; que 
celiii-d use de là mine et celui-là de la sape ; ils 
font mémé toute , ils se rencontrent àu même 
jpoirit, lé teft-àiri rèoral. Ptttar les exigences de la 
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polémique, et sous des nécessités de position, Us 
vont plus ou moins vite en besogne ; le premier 
entoure encore de respectueuses précautions la 
croix qu'il renverse ; le second offre encore un 
culte vague et inexplicable au Crucifié dont il a 
nié la divinité et l'expiation ; le troisième réserve 
un indéfinissable salut dont il ne peut faire con- 
naître ni la nature ni le moyen; le quatrième 
laisse subsister l'Écriture, on ne sait trop pour- 
quoi, si ce n'est parce qu'il se sent quelque peu 
pressé par l'Église romaine qui lui demande une 
autorité, et lui crie qu'il doit franchement déposer 
ou le masque du chrétien ou l'incrédulité dp 
philosophe ; mais en maintenant l'autorité de la 
Bible, il lui conteste l'inspiration, en gardant 
l'enveloppe il rejette la substance ; il a des mots 
devant les yeux, mais non+des vérités devant 
l'esprit. Et pourtant tous ces docteurs, aux 
nuances si diverses, se reconnaissent à l'étendard 
commun du moralisme; c'est leur signe de ral- 
liement, leur centre d'unité. Une fois hors des 
luttes théologiques et ecclésiastiques quand 
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chacun d'eux est seul avec son trésor, diminué 
de ses propres mains, ils n'y retrouvent plus 
qu'une moralité incolore, qu'une vertu sociale, 
qu'un arrangement terrestre. S'il pouvait arriver 
que le dogmatisme chrétien fût vaincu dans 
toutes ses branches par toutes les nuances du 
rationalisme , il ne resterait à celles-ci de leur 
victoire que le moralisme pur; une fois débar- 
rassées des travaux du combat, et quand elles 
voudraient partager le butin, elles ne trouve- 
raient plus qu'un système de morale. 

Celui qui aura compris les harmonies de la 
croix ne nous demandera pas de prouver que 
c'est là, en effet, moins que l'Evangile, 

A côté de la trahison du moralisme, il faut 
mettre celle du formalisme. 

C'est indirectement, et sous prétexte de rendre 
hommage à la beauté de la loi, que le moralisme 
immole la religion en sacrifiant le dogme; c'est 
indirectement aussi, et sous prétexte d'hommage 
aux pratiques religieuses, que le formalisme 
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étouffe toute spiritualité; seulement ils diffèrent 
de méthode, le premier essayant d'arguments en 
règle pour sa justification, le second n'osant en- 
treprendre sa propre défense, et se déguisant 
pour mieux se justifier. 

La forme, en effet, ne se présente pas comme 
devant remplacer, mais seulement assister le 
sentiment religieux. Hais l'aide devient bientôt 
un rival, et le rival un vainqueur. Régnant alors 
pour son propre compte, la forme tue le fond, 
les rits se substituent aux affections, la cérémonie 
remplace l'amour. 

Créons-nous des chimères ou bien décrivons- 
nous de trop visibles réalités ? N'y a-t-il pas au- 
tour de nous un culte où la forme a tout envahi 1 
où le signe, l'acte matériel, le lieu, le jour, le 
geste, l'expression sacramentelle , l'amulette, le 
rosaire, la relique, et, pour tout dire enfin, la 
forme matérielle et le mouvement mécanique, 
dominent la pensée et le sentiment ? C'est à l'im- 
passible histoire de nous dire quel nom légitime 

doit recevoir ce culte dénaturé du Dieu qui veut 

10 
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être adoré en esprit* cette transformation* de la 
majestueuse et féconde simplicité de l'Évangile 
en un spectacle extérieur aussi pompeux que sté- 
rile. En vain la charité essayerait, par adoucisse- 
ment, de l'appeler formalisme, la vérité* cher- 
chant de ce triste genre une des plus tristes 
espèces, est obligée de rappeler catholicisme. 

Nous accordons de grand cœur tous, les cas 
exceptionnels qui, échappant comme par miracle 
aux influences du culte romain, ont pu offrir des 
exemples de véritable piété. Loin qu'il nous en 
coûte de le reconnaître, nous voudrions les voir 
se multiplier partout ; mais 4a tendance incon- 
testable et les résultats ordinaires du système ne 
sont que trop visibles dans toutes les populations 
qui suivent la pure dévotion catholique privée 
des tempéraments étrangers qui l'adoucissent en 
la mitigeant» des influences du dehors qui, à son 
insu et malgré elle, la modifient et l'améliorent. 

C'est là qu'il faut étudier les effets naturels du 
formalisme romain ; c'est là qu'on découvre avec 
quelle facilité U entre dans l'esprit, avec quelle 
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difficulté il en sort, précisément à Pinversé de 
son antagoniste, le spiritualisme évangélique, 
dont le cœur repousse si souvent l'accès, et que 
le cœur ensuite laisse si souvent échapper. Tant 
il est vrai que l*un est le fruit de la nature, et 
fait alliance avec elle, tandis que l'autre est le 
fruit de la grâce et ne peut être produit que par 
elle. * 

Les obstacles' apportés aux progrès de l'Évan- 
gile par le moralisme rationaliste et par le for- 
malisme catholique, diffèrent par un côté remar- 
quable. Tous deux trahissent la croix, mais en 
sens inverse. L'un se contente de moins, et l'autre 
demande plus. Le moralisme se passe de la croix, 
et la croix ne suffit pas au catholicisme. Le mo- 
ralisme mutile la croix, abat la croix ; le catho- 
licisme ajoute à la croix, masque la croix. 

En effet, le caractère de l'erreur romaine n'est 
pas tant de nier les grands dogmes chrétiens que 
de les étouffer sous ramas de formes dont elle 
les surcharge. A tout prendre , Jésus-Christ est 
encore là, mais on ne le voit plus. • 
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Les incontestables additions faites par l'Église 
de Rome à la doctrine chrétienne portent à cette 
doctrine le même préjudice que des suppressions* 
La confiance aux saints affaiblit la confiance en 
Dieu ; le pouvoir de la Vierge balance le pouvoir 
du Sauveur, et la parole du prêtre remplace la 
Parole de Dieu. 

On le voit : ajouter ici, c'est retrancher. L'hom- 
me gagne , mais Dieu perd. Les apologistes ca- 
tholiques croient triompher de leurs adversaires 
réformés, en disant que le catholicisme a toutes 
les doctrines de la Réforme et, en plus, celles que 
la Réforme n'a pas. Mais le plus ici équivaut au 
moins , eUles additions de l'Église romaine ne 
sont que des soustractions. Elle diminue le compte 
de la vérité pour augmenter celui de Terreur; 
pour donner à l'homme, elle prend à Dieu. 

Le principe de ces perversions réelles de la foi 
chrétienne est puisé à une doctrine injurieuse 
pour l'Écriture, à savoir son insuffisance, et la 
nécessité de quelque chose de plus, la tradition. 
Aucune des superstitions de l'Église' romaine ne 
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se trouvant dans la Parole divine, il a bien fallu 
arguer d'une autre autorité. L'Évangile, tout 
FÉvangile, et rien que l'Évangile, dit le disciple 
de la croix ; l'Évangile et la tradition, répond le 
disciple de Rome. Jésus-Christ, les apôtres et les 
chrétiens primitifs n'ont pas indiqué d'autre 
autorité que la Parole de Dieu ; à l'Écriture, et à 
l'Esprit-Saint qui l'a inspirée, les catholiques 
doivent ajouter la tradition et la prétendue inspi- 
ration des papes et des conciles. Il faut plus que 
l'Évangile, parce qu'on a à légitimer un surplus 
de croyances qui n'est pas dans l'Evangile. 

Triste nécessité qui élève une autorité humaine 
à côté de l'autorité divine ! Il est facile de prévoir 
laquelle devra céder; ce sera évidemment la 
Parole sainte; on ne se fût pas donné la peine 
d'imaginer la tradition, les conciles, l'autorité 
vivante et le tribunal infaillible, s'il ne se fût agi 
que de suivre purement et simplement l'Évan- 
gile ; mais il ne fallait rien de moins pour le 
violer tout en paraissant s'y soumettre, pour 

l'éluder avec force protestations de respect. 

10. 



Digitized by Google 



414 CHAPITRE CINQUIÈME. 

Le docteur catholique parait d'autant plus 
inexcusable qu'il reconnaît l'autorité divine de 
l'Écriture. Il est obligé d'en défendre l'origine et 
le caractère, il ne peut pas prétexter d'ignorance ; 
il sait quelle est la bouche qu'il doit fermer pour 
laisser parler son Église. En effet, tout apolo- 
giste chrétien , catholique ou non , expose les 
preuves de l'inspiration et de l'authenticité de 
FÉcriture. D en appelle aoi évidences ordinaires. 
II charge l'histoire, l'impartiale histoire, de con- 
struire avec des faits autour de l'édifice révélé 
un indestructible rempart de témoignages irré- 
cusables; il montre les nuits de l'avenir éclairées 
par la lumière prophétique, les secrets impéné- 
trables des temps futurs se livrant à l'inspiration 
divine; il suit en particulier la dernière moitié 
du Livre sacré, marqué d'un sceau miraculeux, 
balayant devant lui pendant des siècles ces mon- 
ceaux de documents apocryphes qui, pulvérisés 
à droite dans les mains de la fourberie , repa- 
raissent à gauche dans celles de l'ignorance ; ce 
Livre qui sème enfin, en plus de cent soixante 
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langues diverses, r admirable unité de ses ver- 
sets infaillibles sur des millions de feuilles où 
l'encre de Terreur n'a jamais pu'sécher ; ce Livre 
qui fait passer les peuples et les siècles des sables 
mouvants du doute aux terrains fermes de la foi ; 
ce Testament légué par le Sauveur, qu'ont cer- 
tifié valide les deux, la terre et jusqu'à l'entier; 
ce Témoignage écrit , au bas duquel se voient, 
pour ainsi dire, les signatures de Dieu, des rages, 
des hommes et des démons! 

Et c'est après avoir si bien prouvé l'autorité 
de la Bible qu'il renonce à la Bible! C'est à ce 
Livre reconnu divin qu'il préfère des bulles et 
des décrétâtes ! Aberration inconcevable ou ré- 
voltante trahison ! Dieu a daigné révéler sa vérité 
et sa volonté, on Je reconnaît ; mais à la place de 
cette révélation, une fausse autorité veut imposer 
à une soumission aveugle les décisions de je ne 
sais quel assemblage de pécheurs, que ne distin- 
guent souvent de leurs semblables que des pas- 
sions plus mauvaises, et qui, ayant élevé pour 
un d'entre eux un trône suspect, ont demandé 
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obéissance absolue pour le prétendu représen- 
tant de Dieu sur terre! Le vieillard usurpateur 
a été plus loin ; s'interposant entre le Seigneur 
et le racheté, il a dérobé à celui-ci la Parole de 
vie; il a accaparé au profit de quelques-uns le 
Testament, patrimoine de tous; il a faussé, dans 
l'intérêt des siens, la religion dont il se prétend 
le seul infaillible interprète ; il a intercepté la 
lumière, il a arrêté le progrès de la vérité, il a 
fait obstacle à l'Évangile. 

Chose horrible à dire et pourtant trop certaine ! 
Cette téméraire contrefaçon de l'œuvre de Dieu a 
régné pendant des siècles dans presque toute la 
chrétienté ; celui que saint Paul appelle « l'homme 
de péché *, » faisant pour Terreur ce que le Créa- 
teur avait fait pour la vérité, en disant : Que la 
lumière soit ! et la lumière fut ; n'a eu qu'à dire 
à son. tour : Que les ténèbres soient ! et les té- 
nèbres furent. 

C'est au tableau du moyen âge à nous montrer 

* II Thess. h, 3. 
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tout ce que le monde a souffert de celte trahison ; 
la lumière, « ôtée du boisseau et remise sur le 
chandelier » a toutefois été rendue par la Pro- 
vidence, et recommence à luire partout où l'usur- 
pation romaine voit un légitime discrédit ruiner 
son empire ; mais celle-ci continue cependant à 
« détourner de la simplicité qui est en Christ 2 » 
ceux qu'elle a gagnés, et à éloigner tout à fait du 
christianisme ceux qui le confondent avec elle, 
et qui, ne pouvant faire le triage délicat qu'im- 
pose ce mélange de vérité et de mensonge, 
rejettent tout ensemble la religion de Dieu et 
les inventions humaines dont elle a été sur- 
chargée. , 

Ainsi, tandis que la divine expiation est ab- 
sente des théories du moralisme rationaliste, la 
divine Parole est sacrifiée aux pratiques du for- 
malisme catholique. Pour l'un plus de croix, pour 
l'autre plus de Bible. 

1 Màtt. v, 15. 
* II Cor. xi, 3. 
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Une trahison qui diffère des deux précédentes 
plus encore dans les moyens que dans le but, est 
celle que nous appellerons la trahison démago- 
gique. 

La simultanéité des symptômes qui la caracté- 
risent eût pu faire croire à un vaste concert ; mais 
l'universalité des sentiments qu'elle a rapidement 
réveillés, malgré les difficultés de temps et d'es- 
pace, indique plutôt une explosion libre et spon- 
tanée d'instincts individuels, dont la lente forma- 
tion avait précédé les commotions politiques. Quoi 
qu'il en soit, toutes les écoles démocratiques, 
qu'elles se disent pacifiques ou révolutionnaires, 
se réclament aujourd 'hui du nom et quelquefois 
même de lai parole de Jésus-Christ. C'est un fait 
curieux, mais incontestable, et qui pourrait faire 
croire à l'observateur superficiel que l'Évangile, 
chassé de chez nous au dix-huitième siècle par 
l'Encyclopédie, va, au dix-neuvième, nous être 
rendu par l'émeute. 

Mais, hélas ! qu'on serait loin de compte , et 
quel Évangile que celui des barricades) 
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Ge n'est pas que, par une injuste partialité, nous 
croyions l'incrédulité moqueuse du salon plus près 
du ciel que l'impiété grossière du cabaret; nous 
ne voyons même aucune raison qui nous empêche 
d'appliquer aux vices élégants de notre époque ce 
que Jésus-Christ disait des vices de la sienne : 
« Les gens de mauvaise vie vous devancent au 
royaume des cieux *. » Ce n'est pas non plus que 
par une confusion tout aussi injuste , nous mê- 
lions ensemble des hommes et des systèmes, des 
cœurs et des esprits, qui doivent être soigneuse- 
ment distingués, quoiqu'on ait souvent le tort de 
les confondre dans une insoucieuse classification. 
Nous désirons être juste, et, si possible, être plus 
que juste, être fraternel envers des systèmes nais- 
sants. On n'a, d'ailleurs, aucune chance d'influer 
sur eux si l'on ne commence par leur reconnaître 
cordialement la légitime et incontestable part qui 
leur revient, non en rhéteur habile qui veut plaire 
par de flatteuses concessions, mais en ami de la 

1 Matt. xxi, 31, 
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vérité qui la cherche partout et partout lui tend 
la main. 

Disons donc que les généreuses idées de ré- 
forme sociale propagées par ces écoles, fussent- 
elles même exagérées , ont droit à l'attention , à 
la sympathie et au concours des chrétiens. Ajou- 
tons que toutes ne sont pas des utopies, pas plus 
que les maux et les désordres dé la société ne 
sont des chimères, et que nul n'a plus de droit à 
proposer le remède que celui qui a signalé le mal 
avec le plus de clarté, d'énergie et de persévérance. 
Si le caractère de notre étude ne nous interdi- 
sait une digression inopportune, nous poumons 
même montrer que ces écoles , en face de leurs 
adversaires purement politiques , font valoir des 
. droits et exposent des raisons auxquels ceux-ci 
ne trouvent pas facile de répondre. Hais c'est en 
face du christianisme que nous nous plaçons avec 
elles ; en passant du terrain politique au terrain 
religieux, toute leur force relative fait place à la 
plus déplorable faiblesse , et ce Christ qu'Os in- 
voquent si imprudemment leur demande compte 
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de l'usage qu'ils font de sa personne et de son 
Évangile. 

A entendre les maîtres et les disciples des sec- 
tes sociales, il semble, en effet, qu'ils font mieux 
que de comprendre Jésus-Christ, ils le continuent. 
Ils ne contredisent pas sa doctrine, seulement ils 
la prolongent. Ils ont le véritable esprit de Jésus- 
Christ , l'esprit du progrès , l'amour de Jésus- 
Christ, l'amour du peuple : ce n'est après tout 
que le christianisme moderne, ayant pour moyen 
la science et pour but le bonheur de tout le genre 
humain. N'est-ce* pas là à peu près le langage 
qu'ils tiennent? 

Eh bien, ce Christ qu'ils glorifient, ils ne le 
connaissent pas ; cet Évangile qu'ils exaltent, la 
plupart ne l'ont jamais lu, les autres ont cessé de 
le lire. Preuves en soient les citations fausses, on 
pourrait dire grotesques, dont fourmillent leurs 
écrits et leurs discours. Le front se couvre de rou- 
geur à la pensée que la parole de Jésus-Christ 
reçoit continuellement de ces disciples d'un 

nouveau genre le dédaigneux mépris qu'ils n'o- 

11 
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seraient afficher pour le philosophe ou l'historien 
le plus ordinaire. Le monde érudit serait en émoi 
pour un texte tronqué d'Aristote ou de Tacite ; 
mais nos réformateurs peuvent prendre envers 
l'Évangile les plus oûtrageuses libertés ; des mots 
falsifiés, des expressions supprimées, ajoutées, 
et le plus souvent inventées t se débitent , s'im- 
priment, se dédament et se chantent, à la tri- 
bune , au club, au théâtre, aux banquets » sans 
que personne prenne même le soin de vérifier, 
tant au fond Ton se soucie peu de ce qu'a pu 
dire ou ne pas dire Jésus-Christ! 

C'est qu'en réalité ce que l'on veut, c'est un 
drapera respectable pour un parti qui ne se sent 
pas entouré d'assez de respect ; c'est l'égide d'une 
vénération antique acquise aux créations nou- 
velles; c'est le prestige de la pensée séculaire 
associé à la pensée d'hier. Chez quelques me- 
neurs, il peut y avoir duplicité; mais dans le 
troupeau servile l'ignorante bonne foi accepte 
les yeux fermés; d'ailleurs, les chefs font éclater 
une indignation si chaleureuse contre les fraudes 



Digitized by Google 



LA CROIX TRAHIE* 123 



pies qu'on ne peut les soupçonner d'avoir , eux 
aussi, leurs fraudes impies. 

Et pourtant quelle jonglerie que celle qui veut 
faire passer Jésus pour un simple réformateur 
social ! Quel jésuitisme quintessencié distillent ces 
théories humanitaires où la grandeur de Jésus 
n'est qu'une préparation à la grandeur de quel- 
que génie contemporain , et où l'Incarné de 
Bethléem ne fait que servir de précurseur au dieu 
du jour ! 

Ah ! si parmi tous ces hommes faussement sé- 
rieux, un homme vraiment sérieux, s'enfermant 
une seule heure dans son cabinet, et ouvrant l'É- 
vangile avec recueillement, laissait Jésus-Christ 
adresser quelques paroles à sa conscience, à son 
cœur , comment oserait-il ensuite produire en 
public ces indignes représentations qui, pour 
éviter les parodies monacales de l'élément con- 
templatif, tombent dans les parodies démagogi- 
ques de l'élément fraternel ! 

Cette double tendance du christianisme , ou 
plutôt cette double activité , intérieure et exté- 
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rieure, elle est exigée à toutes les pages du Livre 
saint. Hais s'il faut absolument diviser la religion 
chrétienne, l'œuvre de Jésus-Christ, en deux 
parties, Tune céleste et l'autre terrestre, le devoir 
envers Dieu et le devoir envers l'homme , il est 
certain que, l'Évangile à la main , ce qui est le 
principal pour nos réformateurs devient l'acces- 
soire pour les chrétiens; lè domaine fraternel ne 
vient qu'après le domaine divin, et l'élément de 
subordination, complètement négligé par les 
théories modernes, domine au contraire de toute 
sa hauteur l'élément social, relégué au second 
rang par le Livre saint : « Tu aimeras Dieu de 
tout ton cœur. » C'est le premier commandement. 
Et voici le second : « Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même. » 

C'est sur cet élément de subordination, sur ce 
fait de notre dépendance du Dieu créateur, qu'est 
élevé tout l'édifice dogmatique du christianisme ; 
c'est parce qu'il est créé, c'est-à-dire moindre que 
le Créateur, que l'homme a besoin de connaître, 
avant tout, le caractère du Dieu qui l'a créé et 
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dont il dépend de la manière la plus absolue, 
ainsi que les suites d'une destinée qu'il voit com- 
mencer à peine ici-bas , et dont la continuité ou 
l'extinction forme pour lui la question suprême. 
Voilà ce dont l'Évangile s'occupe d'abord , et 
voilà ce dont nos réformateurs ne s'occupent pas. 

Qu'on l'ouvre , ce livre de Jésus-Christ , nous 
ne dirons paS au hasard, c'est un mot que nous 
n'aimons pas, mais tel qu'il- nous sera providen- 
tiellement offert, et l'on verra si vingt textes 
relatifs à l'élément divin de subordination ne se 
présentent pas avant un seul texte relatif à l'élé- 
ment humain de socialisation. Comme dans un 
État bien réglé la constitution traitera d'abord de 
la loi, de l'obéissance qui lui est due, de la sou- 
mission aux magistrats qui en sont les gardiens, 
et ensuite des rapports des citoyens entre eux. 
Cette voie si logique n'est nulle part mieux suivie 
que dans les discours du Rédempteur : Dieu 
d'abord , l'homme ensuite ; d'abord l'éternel et 
le spirituel, et puis après le temporaire et le tem- 
porel ; avant les besoins de la société terrestre et 

il. 
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périssables, les besoins de l'impérissable société 
des intelligences. 

Nos réformateurs procèdent d'une manière 
tout opposée. Non seulement ils pensent d'abord 
à ce monde , mais ils pensent uniquement à ce 
monde. Leur avenir ne dépasse pas la tombe, 
leur horizon n'embrasse que cette vie. Singulière 
sagesse ! La folie ne s'y prend pafe autrement. 
Mais ce qui est plus exorbitant encore , c'est de 
rendre Jésus-Christ lin-même solidaire de ce 
matérialisme politico-philosophique , en ratta- 
chant à sa doctrine non seulement les principes 
de liberté et de charité qui lui appartiennent, 
mais leur application aux seules affaires du 
temps, à l'exclusion des chose» de l'éternité. Ce 
qui est le comble de l'audace, c'est d'attribuer à 
Celui qui, parlant du salut de l'âme, a dit expres- 
sément : « une seule chose est nécessaire \ » 
un système qui, s'occupant de tout, excepté de 
ce salut , auquel il ne croit pas, proclame par 

1 Luc x, 42. 
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cela même que c'est la seule chose inutile ! Ce 
qui révolte enfin, c'est qu'on s'évertue à pré- 
senter des théories qui ne concernent que ce 
monde comme venant de Celui qui résumait 
ainsi sa pensée : « A quoi servirait-il à un homme 
de gagner le monde entier, s'il fait la perte de 
son âme 1 . * 

On remplirait des pages entières de paroles 
semblables, où la lettre et l'esprit de l'Évangile 
donnent le plus sanglant démenti aux réforma- 
teurs du siècle» Il est surabondamment clair que 
le péché et la chute, l'humiliation et la conver- 
sion, la prière et le Saint-Esprit, le ciel et l'enfer, 
forment le fond essentiel et habituel des discours 
du Sauveur. Et c'est précisément à lui que pré- 
tendent se rattacher des hommes qui ne pensent 
pas au ciel, qui se rient de l'enfer, qui ne veulent 
jamais ployer les genoux, et qui s'irritent dès 
qu'on leur parle de se convertir l Que diraient- 
ils eux-mêmes si, aveç un imperturbable sang- 

1 Marc viii, 36. 
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froid, quelque sophiste offrait gravement -au 
monde Hume et Rousseau comme partisans des 
miracles, Hegel et Strauss comme défenseurs du 
surnaturel, Saint-Simon et Fourier comme sou- 
tiens du mariage et de la famille, Cabet et Prou- 
dhon comme patrons du capital et de la pro- 
priété ? Le tour de force ne serait pas égal à celui 
qui transforme Jésus-Christ en démagogue ma* 
térialiste. 

Nous comprenons qu'à l'apparition de Celui 
qui est venu « pour détruire les œuvres du 
diable 1 , * l'amour du péché, se sentant me- 
nacé, s'écrie par la bouche de Voltaire : « Écrasez 
lïnfâme! » C'est infernal, mais c'est loyal. 
L'infâme, en effet, est le grand ennemi; à 
son approche , la haine de la sainteté a poussé 
le cri sacrilège ; c'est la guerre , mais la guerre 
ôuverte ; nous comprenons qu'on veuille rom- 
pre au grand jour avec la croix et ses impor- 
tunes obligations. Hais qu'on construise dans 

1 I Jean iii, 8. 
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l'ombre un piège astucieux pour s'emparer des 
ignorants, un traquenard philosophique pour 
prendre les masses crédules , c'est ce que l'hon- 
neur mondain devrait interdire, à défaut de 
conscience chrétienne. Dites que l'Évangile n'est 
qu'un éteignoir; que saint Paul n'est qu'un 
rêveur mystique; que le spiritualisme chrétien 
n'est qu'une vieille ineptie ; que le néant suit la 
mort ; que manger et boire est la suprême philo- 
sophie; à la bonne heure : mais ne dites pas du 
moins que c'est Jésus-Christ qui enseigne tout 
cela ! N'imputez pas à Jésus-Christ les triomphes 
et les honneurs d'une démocratie matérialiste 
ou indifférente ; ces hommages l'insultent , cet 
encens lui répugne; en vain vous prétendez 
lui élever un trône politique , il ne l'accepte 
pas. D'autres que vous ont voulu « le faire 
roi *, » mais il alla se cacher c seul en la 
montagne 3 . » Vous aurez beau multiplier son 

1 Jean, vi, 15. 
' Idem. 
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image et l'afftibler d'insignes populaires , c'est 
sa doctrine qu'il faut propager et non pas ses 
traits ; c'est sa Parole qu'il faut glorifier et non 
pas la vôtre ; faites voir son Esprit dans vos cœurs 
et non son portrait sur vos murailles. Sa royauté 
est spirituelle , sa domination est morale , son 
trône, c'est sa croix i 

Résumons maintenant en quelques mots les 
dangers que court la vérité , trahie de tant de 
côtés à la fois. 

Le moralisme rationaliste, en anéantissant 
l'expiation divine, la croix et la divinité de Jésus- 
Christ, nous laisse moins que l'Évangile. 

Le catholicisme, en opposant à la Parole sainte 
la tradition humaine et l'infaillibilité humaine, 
croit nous offrir plus que l'Évangile. 

La philosophie démagogique, en essayant d'à* 
briter sous le nom de Jésus-Christ ses plus aven- 
tureuses conceptions, nous offre autre çhosç que 
TÉvangile. 
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Quelle complication autour de la croix d'in- 
térêts hostiles à la croix ! Que lui adviendra-t-il 
au milieu de tant d'ennemis ? 
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La question de l'unité de l'Église, soit dans ses 
institutions , soit dans ses rapports avec l'État et 
le monde, n'est pas celle que nous ayons à traiter 
ici. Nous savons bien qu'elle préoccupe les meil- 
leurs esprits ; mais nous croyons qu'il ne faut 
pas qu'elle les préoccupe au point de voiler la 
question plus importante encore du salut indivi- 
duel. 

Le reproche le plus commun fait à la Réforme 
est l'absence d'unité. Si l'ardeur imprudente des 
luttes intestines Tient prêter une nouvelle force à 
ces accusations , en exagérant l'importance de 
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l'unité extérieure ou des institutions de l'Église, 
question après tout secondaire, il convient de ra- 
mener l'attention publique sur l'unité intérieure, 
question après tout essentielle. On la dénie , et 
l'on continue à exciter les préjugés des masses, 
qui se laissent facilement persuader que , en de- 
hors d'une certaine Église, il n'y a point de salut. 
Il faut donc prouver le contraire , et , laissant à 
d'autres le soin de vider, si faire se peut, la ques- 
tion de l'unité des institutions dans l'Église, mon- 
trer l'unité du salut dans les cœurs, l'unité de la 
vie. 

La croix est le centre de cette unité. 

La justification et la sanctification sont les 
deux grands besoins de l'homme pécheur ; c'est 
dans leur satisfaction que consiste la véritable 
unité, et leur satisfaction n'est que dans la 
croix. «. 

Il y a dans le monde bien des rêves et bien des 
fictions sur l'unité, mais tout n'est pas rêve et fic- 
tion; il y a des besoins légitimes dans les cœurs, 
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il y a des réalisations certaines dans les faits. Dis* 
tinguons soigneusement. 

Il n'est pas nécessaire d'indiquer une classifi- 
cation complète et minutieuse ; il suffit de men- 
tionner les principaux traits : 

L'unité métaphysique, ou de spéculation. 

L'unité accidentelle, ou de position. 

L'unité d'instinct, ou des passions. 

L'unité poétique, ou d'imagination. 

L'unité de contrainte, ou d'apparence. 

L'unité du salut, ou de révélation. 

C'est cette dernière, par opposition à toutes les 
autres , qui est la seule indispensable , la seule 
exigée par Dieu et par la conscience. Les autres 
ne sont que d'impuissantes tentatives ou d'insuf- 
fisants produits d'une activité purement hu- 
maine. 

Tout a été dit sur ou plutôt contre l'unité phi- 
losophique. La persévérante confiance de ceux 
qui attendent la vérité et le salut dans cette voie 

serait inconcevable , si l'on ne se rappelait que la 

12. 
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crédulité de l'esprit humain envers lui-même est 
aussi grande que son incrédulité envers Dieu 4 . 
Une considération doit pourtant foire absoudre en 
partie la foi philosophique des énormités qu'elle 
a accréditées dans ses diverses écoles ; c'est, d'un 
côté , le profond besoin de vérité enraciné dans 
notre nature, et, de l'autre, l'impossibilité de le 
satisfaire sans le secours de Dieu. Nous savons 
tous quelle fût la nourriture à laquelle se trouva 
réduit l'enfant prodigue lorsqu'il eut quitté la 
maison paternelle. 

Malheureusement la philosophie ne semble pas 
arrivée à eet heureux état de découragement , 
présage de son retour à la révélation divise,, et 
l'infatigable orgueil de l'esprit humain semble 
résolu à fournir jusqu'à soa dernier terme la car- 
rière périlleuse que la souveraine sagesse de Dieu 

a voulu ouvrir à la liberté et à la responsabilité 

» 

1 « Parce que je suis venu au nom de mon Père vous 
ne me reeevez pas; si quelqu'un vient en son propre 
nom, vous le recevez. » (Jian, v, 43.) 
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de sa créature. 11 semble même reprendre parmi 
nous une nouvelle vigueur , et des efforts dignes 
d'une meilleure cause attestent qu'on n'a pas 
renoncé à créer avec des matériaux tout humains 
le grand édifice de l'unité. 

Noûs constatons ces efforts, mais nous les 
croyons inutiles , ou du moins utiles à prouver, 
pour la millième fois, leur radicale impuissance. 
Si les seules forces de l'intelligence pouvaient 
conduire à la découverte de la vérité , l'intelli- 
gence remplaçant ta révélation, la révélation de- 
viendrait inutile. Inutile, elle serait contradic- 
toire, car die proclame sa propre nécessité; et 
contradictoire, elle serait fausse. Le chemin, quoi- 
que détourné, aboutît à l'incrédulité. 

On nous dit que l'esprit a des droits et des be- 
soins qui doivent être satisfaits; oui, sans doute, 
mais il a deà vœux et des prétentions qui ne doi- 
vent pas l'être. La chair aussi a ses droits , et 
c'est de ce principe qu'une école tristement célè- 
bre était partie pour travailler à ce qu'elle a ap- 
pelé ki réhabilitation de la matière. Et ce grand 
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mot de besoin devait couvrir les désordres de la 
passion. N'oublions jamais que cette même exi- 
gence de l'esprit philosophique conduirait à de 
semblables résultats, et que les orgies de l'intel- 
ligence ne 6ont pas moins dangereuses que celles 
de la chair. 

Le sujet de notre étude n'est donc pas l'unité 
métaphysique, puisqu'elle n'a jamais existé et 
n'existera jamais. 

L'unité de position , ou accidentelle , est due 
à certaines ressemblances internes ou exter- 
nes , ou bien à certaines sympathies dans les 
tendances , ou enfin à l'empire de la coutume 
aveuglément accepté. Elle peut être philosophi- 
que aussi bien que religieuse; seulement , lors- 
qu'elle est philosophique, on remarque qu'elle 
embrasse plutôt quelques branches d'un système 
que le système proprement dit, tandis qu'elle est 
plus complète et plus minutieuse lorsqu'elle est 
revêtue du caractère et de l'autorité de la reli- 
gion. La raison en est simple : en général la reli- 
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gion tend à l'immobilité et s'en glorifie tandis 
qu'au contraire toute philosophie tend au chan- 
gement. 

De ce que les hommes ne peuvent d'eux-mêmes 
se rencontrer dans la vérité , il ne s'ensuit pas 
qu'ils ne puissent se rencontrer dans Terreur. Ils 
ont l'erreur, de leur propre fond, et non la vé- 
rité; ils s'unissent quelquefois en ce qu'ils ont, 
ils ne peuvent jamais s'unir en ce qu'ils n'ont 
pas. 

Toutefois si l'homme naturel ne possède pas la 
vérité, il peut croire à des vérités plus ou moins 
importantes, et c'est dans ces vérités, comme 
dans les sentiments qu'elles peuvent engendrer , 
et dans les actions communes dues à ces prin- 
cipes communs, qu'un certain accord peut exis- 
ter. Or, ce genre d'unité est purement accidentel; 
il n'a aucun caractère, il n'est quîun fait , il ne 

1 On sait que Bossuet n'a pas craint d'en faire le prin- 
cipe de son célèbre argument des variations. J'y re- 
viendrai. 
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signifie rien. On est d'accord aujourd'hui parce 
qu'on est placé à un certain point de vue ; placé 
à un autre, demain, on ne s'accordera plus. Dis- 
ciple d'une même école on a les mêmes convic- 
tions ; on en aurait d'autres si l'on avait été élevé 
à une école différente. Il ne faut pas même au- 
tant que cela. A quelque point d'intersection de 
la vie intellectuelle , des facultés semblables em- 
brassent des notions semblables lorsque la ren- 
contre a lieu, et les limites même de l'entende- 
ment , qui rendent impossible la création de la 
vérité, préparent l'unité dans Terreur. 

Quelle que soit la couleur de cette unité, reli- 
gieuse ou philosophique , qu'elle renferme plus 
ou moins de notions correctes, qu'elle revête des 
formes plus ou moins vénérables , qu'elle simule 
plus ou moins adroitement la vraie unité, la 
source dont elle provient la fait rejeter. Le hasard 
ne saurait être Fauteur de l'unité : on n'est pas 
sauvé par accident. 

Le nom donné à l'unité qui doit son existence 
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aux instincts de la passion fait assez pressentir 
pour quel motif elle doit être repoussée. La coa- 
lition occulte d'intérêts identiques, latente au fond 
des cœurs déchus, a fait triompher dans le monde 
une foule de fausses maximes qui n'ont aucune 
hase solide. Elles concernent surtout le caractère 
de Dieu et se6 dispositions envers ses créatures 
coupables. Si les lois de la société ne se présen- 
taient pas avec des sanctions manifestement évi- 
dentes, nul doute que l'unité de répugnance, qui 
pousse les criminels à rejeter un frein gênant 
pour leurs mauvais penchants, ne créât à l'usage 
des malfaiteurs une théorie de législation tout à 
fait en contradiction avec l'expérience de tous les 
peuples de l'univers* Ainsi l'unité de culpabilité 
et de corruption favorise des croyances intéres- 
sées, chez des pécheurs tout disposés à admettre 
les systèmes qui n'exigent pas d'humiliation et de 
conversion , surtout en cet état d'épreuve où la 
rémunération finale ne suit ni chaque action ni 
chaque croyance, et doit être ajournée jusqu'à 
l'économie future, 
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Mais les passions communes qui déterminent 
une commune opinion n'admettent pas tou- 
jours l'avenir et l'éternité. Il leur convient quel- 
quefois de nier le juge avec le jugement, et l'im- 
mortalité de l'âme avec sa culpabilité. Quelque 
facile que semble la ressource, elle ne réussit pas 
cependant auprès de tous, et l'intérêt aux prises 
avec le remords a des combinaisons plus subtiles 
pour endormir la conscience. 

A ceux que frappe d'épouvante l'idée du néant, 
le père du mensonge sait offrir des variétés d'er- 
reur qui, tout en promettant de satisfaire à leur 
besoin d'immortalité, ménagent en même temps 
leur orgueil et leurs convoitises. De l'athéisme 
honteux de lui-même sont nés le déisme et le 
panthéisme modernes. Ces deux systèmes procè- 
dent, quoique par des voies différentes, du même 
sentiment humain. Je dis sentiment à dessein. 
C'est bien le sentiment de la culpabilité consciente 
d'elle-même qui a imaginé ce Dieu, créateur in- 
soucieux, magistrat faible , père indifférent, qui 
dans son ciel inaccessible voit du même œil le 
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bien et le mal. C'est ce sentiment qui, pour éga- 
rer le sens commun, doté de l'idée de Dieu, cher- 
che à la faire évanouir dans les subtilités d'une 
philosophie qui conserve le mot et immole la 
chose, et qui, en enseignant que Dieu est tout ou 
que tout est Dieu, offre à l'orgueil sa pâture, au 
mal son excuse, à ta convoitise sa légitimité ! 

C'est en vain qu'une telle unité embrasserait la 
presque unanimité des hommes : toute sa valeur 
disparaît dès qu'on a bien constaté son origine. 

Il est encore une sorte d'unité fort préconisée 
par les poètes et les artistes , circonstance qui a 
valu de nos jonrs au mot même, abstraction faite 
de toute signification précise, un prodigieux 
succès. Il n'est pas un écrivain qui ne se croie 
obligé de jeter en passant sa phrase sur la ma- 
jestueuse unité. Prenant leurs songes pour l'his- 
toire, certains faiseurs de faciles synthèses ne 
tarissent pas sur la beauté de cette grande et 
puissante hiérarchie qui, selon eux, enfanta toute 
la civilisation moderne par l'unité de son action. 

13 
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Puis, y ajoutant quoique* tableau* d'avenir, ils 
entonnent, d'un ton pompeux «mon convaincu, 
le* louanges de cette glorieuse unité, à laquelle 
il est encore réservé d'accomplir de telles mer- 
veilles, si seulement on veut bien fermer les yeui 
et la laisser faire* 

Tout cela est fort brillant. H y a toutefois 
quelque chose de mieux encore dans le genre. 
C'est l'âge d'or, c'est VEldorado. Us appartiennent 
au même domaine, celui de la fiction. Une fois 
qu'on en est là, rien ne coûte, et nous ne voyons 
pas pourquoi s'arrêter en si beau chemin. Aussi 
les partisans avancés de la prétendue unité de 
l'avenir vont-ils plus loin encore que les défen- 
seurs de l'unité du passé ; il était réservé aux 
panégyristes de Rome de se voir dépasser p$r les 
disciples de Saint-Simon et de Fourier ; les mer- 
veilleuses transformations que l'unité, entre les 
mains de ces derniers, opérera, non seulement 
dans la nature morale, mais même dans la nature 
physique , non seulement sur notre glohe, mais 
mêmç dans les astres, doivent remplir de jalousie 
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les champions distancés de l'unité romaine. Polir 
nous, qui aimons à nous tenir dans les faits, et 
qui ne voulons pas que la poésie prenne leur 
place, nous reconnaissons aux fantaisies de l'art 
lé droit dé sé foiré admirer, mais nous lèur nions 
celui de Sé faire obéir par la conscience. Que 
l'unité artistique nous prêté ses ailés, et nous 
irons contempler Sés palais fantastiques dans la 
nue. Mais si élle essaie d'arranger les choses de 
la terre, nous lui rappellerons qu'elle n'y a ja- 
mais pu parvenir. 

liais le genre d'unité le plus spécieux est celui 
que nous appelons dé contrainte, et, par cela 
même, d'apparence. C'est notre adversaire lé 
plus séfléu*. Et pourtant il né l'est guère. Pour 
peu qu'on examiné avec soin, on trouve vite le 
défaut de l'armure, 

Il y a deux faits qui ôtént à l'unité toute espèce 
de valeur et de signification. Le premier, c'est 
la soumission intérieure, volontaire» mais aveu* 
glé; le second, c'est la soumission extérieure, 
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involontaire, forcée, apparente, mais non réelle. 
Peu importe que le motif de cette soumission 
soit la nonchalance, l'intérêt ou la peur : l'unité 
qui en résulte n'est qu'un mensonge. 

L'un, trouvant fort commode qu'on lui épargne 
la peine de penser, accepte une opinion toute 
faite; l'autre, frop faible pour braver les consé- 
quences pratiques d'une dissidence , simule la 
fidélité ; celui-ci, convaincu à l'avance que toutes 
les religions valent autant l'une que l'autre, parce 
qu'aucune ne vaut rien, accepte machinalement 
celle dans laquelle il est né; celui-là, occupé des 
seuls intérêts temporels, s'incline devant les 
croyances du jour, parce qu'elles se trouvent sur 
le chemin de la fortune ; un premier, qui édifie 
par sa ferveur, ne peut dire pourquoi et comment 
il la possède; un second, qui trouve l'éternité 
redoutable, est bien aise de ne pas s'y hasarder 
sans quelque raison de confiance; un troisième, 
qui n'a pas trop d'objections à un certain genre 
de salut, s'y soumet à cause de sa facilité ; un 
quatrième, estimant que la sécurité doit croître 



i 
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en raison des nombres, et que Dieu a égard aux 
majorités, demeure scrupuleusement au sein des 
multitudes : ne sont-ce pas là des éléments bien 
respectables d'unité, et peukon donner un si 
beau nom à cet informe et monstrueux assem- 
blage de convictions aveugles, d'opinions feintes» 
et de croyances sans fondement? 

Prononcer le mot de contrainte en matière de 
croyance, c'est mettre Rome en cause, et la pen- 
sée du lecteur n'attend pas celle de l'écrivain. 
C'est qu'en effet, par une punition providentielle, 
Dieu a voulu que les affreuses persécutions de la 
puissance romaine tinssent en état de suspicion 
légitime sa prétention à l'unité. Quoi qu'elle en 
dise, le monde a raison de refuser un présent qui 
lui est offert par une main teinte de sang. L'unilé 
qui persécute, qui torture, qui tue et qui brûle, 
n'est pas l'unité de Dieu, l'unité de Jésus-Christ, 
la vraie unité; et l'on peut se refuser à suivre le 
guide qui, pour vous en indiquer les traces, doit 
vous faire descendre jusque dans les cachots de 
l'inquisition! 

,13. 
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Si jamais on élève, au nom de l'histoire, une 
statue à l'unité romaine, qu'elle soit sans tête : 
ce sera le symbole de la liberté et de la sponta- 
néité intellectuelles permises & sés adhérents; 
qu'elle soit sans coeur : ce sera le symbole de la 
sincérité de profession de ses masses ; et qu'enfin 
ses mains soient chargées de chaînes, de haches, 
d'instruments d'intimidation et de supplice : ce 
sera le symbole de ses moyens de persuasion. 

Est-il besoin de dire que nous ne traitons pas 
de cette unité factice? C'est à la Parole sainte que 
nous allons demander, c'est dans les faits spiri- 
tuels, oeuvre du Saint-Esprit , que nous allons 
trouver, l'unité Yéritable. 

Cette unité consiste dans un ensemble de sen- 
timents groupés autour d'un ensemble de faits; 
nous affirmons l'unité des sentiments chrétiens, 
résultats des faits du- christianisme. Nom appe- 
lons faits du christianisme aussi bien les phéno- 
mènes spirituels internes, que les faits externes 
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historiques de l'incarnation àu Fils dé Dieu , et 
en général les enseignement* de ta révélation. 

Le caractère de cette unité êêt exclusivement 
religieux* En écartant avec soin quelques consé- 
quences politiques ou sociales qui peuvent en 
résulter « nous laissons tout à fait en dehors de 
notre argumentation, pour 1* simplifier, tout ce 
qui n'est pas l'élément simple du caractère spiri- 
tuel ou désaffections. Qu'il soit donc tenu compte 
de cette déclaration, et que V esprit du lecteur se 
garde soigneusement de confondre cette unité 
atec celle des institutions et des formes, sur 
laquelle nous n'avons point â nous expliquer ici. 

La raison de cetté division est fort simple. 
Nous n'envisageons que l'essentiel ; or, l'unité 
des affections est la setile essentielle, la seule que 
Dieu demande. 

Il y a deu* ordre» de preuves, celles du bon 
sens et celle* de PÉeritttrê. 

Le bon sent trouve dan# l'énonc* de la propo- 
sition sa plus complète évidence. On n'a pas à 
prouver que l'identité des sentiments envers 
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Dieu, envers Jésus-Christ et envers le prochain, 
par rapport au salut et à l'éternité, constitue aux 
yeux du bon sens l'essentielle unité religieuse. 
Qui n'admet pas l'assertion est incapable d'ad- 
mettre la preuve. 

Hais nous tenons à avoir, outre le témoignage 
du bon sens, le témoignage de Dieu, qui est 
formel à cet égard. 

Le Nouveau-Testament pose l'unité des affec- 
tions comme un fait et comme une nécessité, 
mais n'en exige et n'en promet point d'autre. 

Toutefois, comme l'affection implique un objet 
et un motif, la chose ou l'être aimé, et les rai- 
sons pour lesquelles on aime, il faut comprendre 
dans l'unité des sentimens l'unité de foi néces- 
saire à la formation des sentiments eux-mêmes. 

Au triple point de vue du fait, du devoir, et 
des promesses, on ne trouve dans tout le Noi*- 
veau-Testament que l'unité des phénomènes 
spirituels du monde de la grâce, l'unité des sen- 
timents, des expériences et dès espérances. 

« J'ai posé le fondement, car personne ne peut 
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poser d'autre fondement que celui qui a été posé, 
qui est Jésus-Christ. Si l'ouvrage de quelqu'un 
qui aura bâti sur le fondement subsiste , il en 
recevra la récompense; si l'ouvrage brûle, il 
perdra le fruit de son travail, mais pour lui il 
sera sauvé K 

« Car nous ne connaissons qu'en partie ; nous 
voyons maintenant par un miroir obscuré- 
ment 2 . 

« Je vous prie donc... de garder l'unité de 
l'Esprit par le lien de la paix. Il y a un seul corps 
et un seul esprit, comme vous êtes aussi appelés 
à une seule espérance. Il y a un seul Seigneur, 
une seule foi, un seul baptême , un seul Dieu et 
Père de tous, et parmi tous, et en vous tous. Mais 
la grâce est donnée à chacun de vous , selon la 
mesure du don de Christ 3 . 

t Or, je vous prie, mes frères..., que vous 

* I Cor., m, 40-, etc. 
i a I Cor., xiii, 9, 12. 
I » Eph., iv, 1,4-7. 
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soyez bien unis dans un même sentiment et dans 
une même pensée 1 . 

« C'est pourquoi . . ayons un même sentiment, 
et si en quelque chose vous avez un autre senti- 
ment , Dieu vous le rétélera aussi. Cependant 
marchons suivant une même règle pour les choses 
auxquelles nous sommes parvenus, et ayons un 
même sentiment 2 . 

c Père saint, garde en ton nom ceux que tu 
m'as donnés, afin qu'ils soient un, comme nous 
sommes un. Je suis en eux et toi én moi, afin 
qu'ils soient consommés en un s . » 

La clarté de ces textes dispense d'en augmenter 
le nombre. On n 9 a pas même besoin de les com- 
menter longuement. Leur signification est pré- 
cise; il est manifeste qu'il ne s'agit pas ici de 
l'unité des formes ou des institutions d'une 
hiérarchie. D s'agit de l'unité d'amour. Les 

• 1 Cor., i, 10. 

• Phil., m, 15-16. 

• Jean, xvii, 11,23. 
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croyances n'ysoqt même impliquées que comme 
les fondements indispensable* de l'affection ; ce 
n'est pas pour elles-mêmes, c'est pour leurs 
fruits que le système évangélique les exige, car 
toute son unité se résuine en une double sen- 
tence y dont l'admirable précision Axe d'une ma- 
nière invariable les limites de la tolérance et de 
l'intolérance de Dieu : 

« Que la grâce soit avec tous ceux qui aiment 
le Seigneur Jésus avec sincérité V 

« Si quelqu'un n'aime pas- le Seigneur Jésus, 
qu'il soit anathème 2 . » 

Que reste-t-il donc devant la sainte Parole de 
ces fictions à la mode, propagées par l'imagina- 
tion , et qui ne se peuvent réclamer d'aucune 
autorité légitime ? Le souffle de l'inspiration di- 
vine renverse cet échafaudage de théories tout 
humaines, et ne laisse subsister que la simple, 
mais puissante unité des cœurs rachetés par 

* Eps. vi, M. 
M Cor., xvi, 22. 
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une même rançon , régénérés par un même 
Esprit, et animés d'un même amour. 

Telle est la nature de l'unité chrétienne. Ce 
qui achève de le démontrer, c'est que l'union des 
disciples entre eux est de même nature que 
l'union de chaque fidèle avec Jésus-Christ : elle 
est entre les membres çe quelle est des membres 
au Chef ; elle est même tout entière dérivée de la 
communion du Chef. Or, celle-ci étant toute 
spirituelle (il ne peut y en avoir d'autre), celle 
des fidèles entre eux doit donc être spirituelle 
aussi. 

Hais, de plus, des faits authentiques, présentés 
sous la garantie de l'inspiration, détruisent com- 
plètement les notions vulgaires sur l'unité ; on 
peut même dire hardiment de certains chapitres 
de l'Écriture, qu'ils sont dirigés exclusivement 
contre ces notions. Que faire , par exemple, de 
tout le chapitre quatorzième de l'Épître aux Ro- 
mains, destiné tout entier h conserver l'unité 
$ affection entre des disciples approuvés de Dieu, 
mais qui cependant n'ont pas l'unité d'opinions, 
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de formes ou même de pratiques ? Il y a là une 
sanction positive pour la diversité : elle «st prise 
pour base de devoirs mutuels créés par FÉcri- 
ture, exclusivement en vue d'elle. Si l'unité devait 
tout embrasser, l'apôtre dirait-il, en parlant d'un 
frère, à un autre frère en dissentiment avec lui : 
« Qui es-tu , toi qui juges le serviteur d'autrui ? 
Dieu l'a pris à lui. » Un apôtre envoyé pour ré- 
véler l'unité absolué écrirait-il : « Si en quelque 
chose vous avez un autre sentiment, Dieu vous le 
révélera aussi. » line faut pas s'étonner, après de 
telles paroles, de la contestation bien connue en- 
tre Paul et Barnabas, qui montre jusqu'à l'évi- 
dence que dans tous les cas ils n'étaient pas d'ac- 
cord sur la question de l'autorité ; il ne faut pas 
s'étonner des divergences plus concluantes encore 
entre saint Paul et saint Jacques, dont Fun en- 
seignait à c ne pas vivre selon les ordonnances de 
la loi , » tandis que l'autre était « zélé pour la 
loi 1 . > 

1 Act., xxi, 20. 

14 
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Ces déclarations et ces faits prouvent que les 
Églises primitives n'ont jamais connu les préten- 
tions de l'unité moderne; c'est la création d'un 
esprit étranger au christianisme, l'esprit d'un 
esthétisme .païen qu'on cherche à ressusciter au 
milieu de nous, et qui méconnaît ce que l'Écri- 
ture reconnaît, les limites de l'unité. 

Ces limites forment la démarcation entre le do- 
maine de l'unité et le domaine de la diversité, 
qui tous deux appartiennent à la vérité. L'Écri- 
ture établit et maintient les droits respectifs de 
l'une et de l'autre, et, levant l'antagonisme appa- 
rent, les réconcilie dans l'harmonie de la loi uni- 
verselle des œuvres de Dieu, la diversité dans 
l'unité. C'est ce que le philosophisme n'a jamais 
su faire. Ou bien il laisse l'individualisme empié- 
ter jusqu'à la complète indifférence, n'affirmant 
rien et ne pouvant sauver du doute un seul dogme, 
un seul point de morale ; ou bien il rêve celte 
uniformité tyrannique qui tend à étouffer toute 
spontanéité et à enchaîner toute liberté. Entre 
ces deux écueils le christianisme évangélique pose 
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l'obligation d'unité, et c'est pour cela qu'une 
classe d'adversaires lui reproche d'engendrer 
l'intolérance et d'entraver le progrès ; puis il pose 
aussi les droits de l'individualité, et c'est pour cela 
qu'une autre classe d'adversaires lui reproche de 
conduire à l'indifférence. Mais il est évident que, 
d'une part, son unité est immuable : c Si quel- 
qu'un n'a point l'Esprit de Christ, il n'est point à 
lui: » et que, d'autre part, sa diversité est pro- 
clamée par l'Inspiration même : « Que chacun 
suive sa pleine persuasion 1 . » Ainsi la foi la plus 
fixe et la tolérance la plus large, combinées dans 
des proportions divines, garantissent, dans le 
champ de l'unité, la perpétuité du dogme et de 
l'esprit chrétiens, et, dans le champ de la diver- 
sité, le développement lé plus complet de l'indi- 
vidualité. Chaque vrai chrétien, par cela même 
qu'il est un avec Christ, demeure dans l'unité ; 
mais par cela même qu'il est lui et non point un 
autre, il porte la physionomie particulière de son 

1 Rom. xiv, 5. 
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identité, du moule humain dans lequel a été ver- 
sée la matière divine. 

S'il en est ainsi pour les individus, à combien 
plus forte raison pour les masses, églises ou peu- 
ples ! Il faudrait connaître bien peu la nature hu- 
maine pour s'imaginer qu'elle répudiera la large 
part que lui a faite la sagesse divine; si Dieu nous 
a donné le spectacle des diversités primitives, 
apostoliques, n'est-ce pas afin de nous habituer 
sans scandale aux variétés ultérieures que devait 
présenter, sans cesser d'être véritable, sa vérita- 
ble Église, composée de tous les fidèles de toutes 
les communions? 

Qu'on ne nous demande pas quelles sont les 
bornes précises de l'unité. La conscience les indi- 
que à chacun de nous pour son propre compte, 
tout en nous défendant d'imposer les nôtres à 
autrui. Elles sont connues de Dieu seul et de ce- 
lui auquel il les fait connaître. « Celui qui me suit, 
a dit Christ, ne marchera pas dans les ténèbres, » 
Mais comme il a dit aussi : « Ne jugez point, » 
c'est à l'humilité et à la charité de faire aussi 
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large que possible la part de liberté chrétienne 
de notre prochain ; il suffit à la dogmatique de 
prouver qu'il existe une unité scripturaîre, et 
qu'elle a des limites ; que l'unité fondamentale 
ne détruit pas la variété secondaire, et qu'à son 
tour cette variété n'entame pas cette unité. Le 
Nouveau-Testament et les faits ne disent rien de 
plus. Nous nous arrêtons là où ils s'arrêtent. 

Cette unité que la Bible nous a affirmée, l'Église 
va nous la montrer. 

Nous avons demandé à la seule autorité infail- 
lible ce que c'est que la véritable unité ; nous al- 
lons faire la contre-épreuve en analysant la vie 
spirituelle des enfants de Dieu. 

On a vu que la seule unité demandée et promise 
par l'Écriture est l'unité intérieure des sentiments 
chrétiens : n'en cherchons donc point d'autre 
dans le monde; ne substituons pas notre imagi- 
nation ou nos désirs aux déclarations de Dieu, et 
contentons-nous de ce dont il daigne se con- 
tenter. 

14. 
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L'unité écrite dans la parole de Dieu est réali- 
sée dans l'Église de Dieu, et l'Église de Dieu ne se 
compose précisément que de ceux qui la réali- 
sent. C'est là le sceau des élus. La grande cause 
d'erreur vient de ce qu'on cherche toujours l'unité 
extérieure, celle des institutions, des formes, des 
observances. C'est là, nous regrettons d'avoir à 
prononcer ce mot, une tendance toute matéria- 
liste. Pourquoi cette préoccupation du lien palpa- 
ble, de la succession visible? Si vous avez Pesprit 
apostolique, le cœur un avec Jésus-Christ, pour- 
quoi tant tenir à l'unité extérieure? Si vous pos- 
sédez les affections, les consolations et l'obéis- 
sance des apôtres, n'êtes-vous pas leurs légitimes 
successeurs? Ou bien, vous suffirait-il de compter 
les anneaux de la chaîne ecclésiastique qui vous 
rattache à Jésus-Christ pour être dans la sécurité? 
Ce point çonstaté, il faudra toujours en venir h 
l'autre, vous ne pouvefc tenir de plus près ab Sau- 
veur que Judas, et si avec la succession du traître 
vous avez sou esprit, vous devez aussi aller c en 
son lieu. » 
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Vous succéderez donc en vain à l'office de salut 
Paul ou de saint Jean, si vous ne succédez en 
même temps à sa charité; l'unité extérieure ne 
vous sauvera pas sans l'unité intérieure, et (le 
bon sens remet incessamment cette pensée sous 
notre plume), comment ne seriez-vous pas sauvé 
avec l'unité intérieure ? Encore une fois, c'est ma- 
térialiser la religion que de poser son point de 
départ dans ce qui n'est que matériel. 

Nous nous refusons donc absolument à cher- 
cher l'unité de succession : 

Parce que la Parole de Dieu ne l'admet 
pas; 

Parce qu'il est impossible de la vérifier; 

Parce que si nous la trouvions, encore né suf- 
firait-elle pas. 

Mais nous cherchons celle que Dieu demande 
dans sa Parole, celle qui peut se trouver, ceHe 
qui, trouvée, suffit. 

Nous n'aurons pa* beaucoup de peine ; il ne 
nous faudra que de la droiture dans nos recher- 
ches ; l'unité de la grâce est dams le passé et dans 
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le présent, elle est autour de nous, près de nous 
et loin de nous. 

Nous éprouvons cependant un embarras. Com- 
ment démontrer l'évidence? Quel malheureux 
esprit, quel cœur plus malheureux encore, oserait 
nier la réalité des sentiments de foi, d'amour et 
d'obéissance, qui depuis dix-huit siècles éclatent 
dans les Églises de Jésus-Christ? A défaut d'a- 
veux, nos adversaires nous fourniront des accusa- 
tions significatives. 

En effet, pense-t-on que nous nous laissions 
éblouir par ces déclamations contre l'étroitesse et 
l'intolérance? Chose étrange! nous sommes des 
fanatiques, à entendre les uns, et pourtant il y a 
longtemps que les autres nous avaient prédit l'in- 
différence comme châtiment logique de notre 
principe. De grâce, accordez-vous, et que nous 
sachions si nous avons à nous disculper du crime 
de ne rien croire ou de la folie de croire tout. 
Franchement, si nous avions le premier tort, se- 
rait-on si irrité contre nous? L'indifférence n'eut 
jamais l'honneur de réveiller de si puissantes co- 
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lères; c'est la foi, et la foi pratique, qui se fait 
détester. Le monde hait les crôyants modernes 
par le même motif qui fit haïr les premiers 
croyants; et cette perpétuité de haine chez les 
mondains accuse l'unité perpétuelle des chré- 
tiens. 

Que toutes les voix libres le proclament donc 
bien haut, et sans crainte que leur retentissement 
dépasse celui des faits : il y a une sainte et vivante 
unité dans tous les cœurs qui s'approchent repen- 
tants de la croix de Jésus-Christ; il y a une unité 
spirituelle et par conséquent essentielle entre tous 
les enfants du royaume : c'est l'unité de la grâce, 
l'unité du Saint-Esprit, l'unité de Dieu en l'homme. 
L'autorité suprême de l'inspiration l'a formelle- 
ment déclaré : « En toute nation celui qui craint 
Dieu et qui pratique la justice est accepté de 
Lui 1 . » 

Nous sommes maintenant en mesure de réfu- 
ter le fameux argument des variations; dans la 

i Act. *, 35. 
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position élevée que nous fait notre thèse, il n'a 
plus rien d'embarrassant, et un seul mot nous en 
délivre : ces variations sont en dehors des limites 
de l'unité ; par conséquent elles ne l'entament ni 
subjectivement ni objectivement ; elles n'attei- 
gnent ni ceux qui sont un, ni ce en quoi ils sont 
un. 

En effet, dans notre unité, le sujet et l'objet 
sont également à Tabri de l'erreur. Le sujet, l'âme 
régénérée, et l'objet, la régénération, dépendent 
du Saint-Esprit. 

Toutes les objections aprioristiques viennent 
échouer contre les faits. Les enfants de Dieu ne 
varient pas dans leur amour pour Dieu, dans leur 
confiance en Jésus-Christ, dans leurs sentiments 
d'obéissance; des variations seraient une preuve 
d'erreur, mais ils ne varient pas; l'unité est une 
marque de vérité, mais ils gardent cette unité : ils 
ne sont donc pas dans Terreur, ils sont donc dans 
la vérité. 

Les variations indiquées ont lieu ou dans les 
enfants de ténèbres ou dans les enfants de lu- 
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mière. Si c'est chez les premiers, comment leurs 
erreurs compromettraient-elles l'unité dans la- 
quelle ils ne furent jamais? Si c'est chez les se- 
conds, elles ne sont pas fondamentales, et l'unité 
ne se composant que d'éléments fondamen- 
taux, comment encore peuvent-elles détruire 
l'unité? 

L'argument ne tire sa force apparente que d'une 
double confusion peut-être involontaire, peut-être 
fort habile, mais qui n'en reste pas moins une 
confusion manifeste. 

Elle consiste à présenter les changements sur- 
venus dans la religion, sans indiquer première- 
ment si c'est dans les âmes saintes qu'ils ont lieu, 
et secondement s'ils détruisent leur sainteté. 

Notre dogme établit qu'il y a un abîme entre le 
monde et le troupeau de Christ : comment celui- 
ci serait-il responsable de ce qui se passe chez 
celui-là? Notre dogme établit que l'Esprit-Saint a 
promis et qu'il donne l'unité essentielle aux 
croyants, mais qu'il ne leur a pas promis et qu'il 
ne leur donne pas plus ; comment leurs variations 
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dans les choses non essentielles détruisent-elles 
l'essentielle unité? 

L'aigle de Meaux planait sans doute à une fort 
grande hauteurlorsqu'il conçut Fidée de son ar- 
gument historique ; mais qui regarde de trop loin 
s'expose à ne voir les choses que confusément, li 
a certainement commis la faute que nous lui re- 
prochons. 

L'unité chrétienne est l'harmonie spirituelle 
dés sentiments de foi et d'amour des cœurs sauvés 
dans toutes les communions. Et ceci n'est point 
une assertion gratuite : rien au monde n'est plus 
évident. 11 faut être aveugle pour ne pas trouver 
du premier coup d'œil l'air de famille qui accuse 
la parenté des Augustin, desColomban, dès Ber- 
nard, des Pascal, des Bunyan, des Whitfield, des 
Wesley et desZinzendorf. 11 faut ètfe insensé pour 
nier l'unité qui se trouve dans les Confessions, 
dans V Imitation de Jésus-Christ, dans les Pen- 
sées, dans le Pèlèrinage du Chrétien. 

Nous n'affirmons pas seulement l'unité des 
affections chrétiennes, màis encore son évidence. 
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II est manifeste que Fénelon aimait le même 
Sauveur que Mélanchton avait aimé ; que Saint- 
Cyran cherchait la même sainteté que Neff a 
cherchée, et que Vincent de Paul s'occupait des 
bonnes œuvres dont La Fléchère remplit son exis- 
tence. Qui donc aurait le courage de soutenir 
qu'il n'y a pas entre tous ces hommes une unité 
évidente, ou bien que leur unité ne vaut pas celle 
qui se trouve entre Alexandre VI, Escobar et le 
cardinal Dubois? 

S'il fallait un dernier point pour entraîner la 
conviction, c'est dans la conscience même de 
l'adversaire que nous voudrions le trouver. 

On nous permettra sans doute de prendre pour 
type et règle de l'unité la grande figure de Jésus- 
Christ. Eh bien ! nous le demandons avec une 
pleine confiance : qui est le plus en unité avec 
Jésus, de Torqùemada ou de Théodore de Bèze? 
de Charles IX ou de Coligpy ? Quel est le type pré- 
sent à l'esprit quand on prononce que César 
Borgia s'en éloigne autant que Howard s'en rap- 
proche ? Est-ce l'unité romaine ? Non, car le 

15 
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monstre italien faisait partie de cette unité, et le 
grand philanthrope en était exclu. Encore une 
fois, cette unité peut-elle être la véritable, qui ac- 
cepte un Simon de Monfort et un Tetzel, en reje- 
tant un Spener et une Elisabeth Fry> et cette unité 
peut-elle être fausse, qui, en rejetant un Henry VIII 
et un Jean de Leyde, réclame un Gerson et un 
Arnauld? Non, l'unité romaine n'est pas toujours 
dans l'unité chrétienne ; oui, l'unité chrétienne 
est souvent hors de l'unité romaine. 

L'unité scripturaire renferme tous les imita- 
teurs dé Jésus-Christ et ne renferme que ceux-là : 
elle est donc vraie, elle n'a point de variations; 
mais l'unité romaine admet des hommes qui res- 
semblent à des démons, et elle en repousse qui 
ressemblent h des anges : elle est donc fausse, et 
c'est elle qui varie. 

Les saints, qu'ils aient été apôtres, martyrs, 
pères, scolastiques, réformateurs, jansénistes, et 
nous osons ajouter même Jésuites, n'ont jamais 
varié, ils ont toujours aimé et servi leur Sau- 
veur; votre catalogue de variations ne les con- 



Digitized by Google 



LA CROIX CENTRE D'UNITÉ. 171 

cerne pas. Mais les vrais hérétiques, qu'ils aient 
été papes, cénobites, trappistes, docteurs, faux 
dévots ou mondains, varient sans cesse d'une 
passion à une autre, d'une idole à une autre, 
d'un aveuglement à un autre. Voilà les hommes 
qu'auraient dû peindre vos variations. 

Pour nous, revenus de Tétonnement que nous 
cause la première vue de ces « mille sectes bi- 
zarres 1 , » nous sentdhs, lorsque nous y regar- 
dons de plus près, naître en nous l'admiration et 
la gratitude la plus vive èn les voyant s'unir pour 
porter aux extrémités du monde la Parole du sa- 
lut imprimée en cent-soixante langues diverses, 
et par millions d'exemplaires. Ce qui doit paraître 
aux crédules lecteurs de Bossuet plus bizarre en- 
core (\ue le nom de ces sectes, c'est leur zèle à 
donner leur or, leur sang, leurs enfants, pour 
annoncer dans les glaces du Groenland ou dans 
les steppes d'Afrique un Sauveur dont on pré- 
tend qu'ils se sont séparés en se séparant du 

1 Voyez V Oraison funèbre de la reine d'Angleterre, 
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pape, et un Évangile qu'on a l'impudeur de nous 
dire qu'ils ne comprennent pas, alors même qu'ils 
le prêchent sous la zagaie de l'anthropophage, et 
comme si le sens qui anime l'humble et coura- 
geux martyr de Jésus-Christ pouvait n'être pas le 
vrai sens de l'Évangile! 

Ah ! sans doute, c'est une autre unité que l'u- 
nité romaine, qui a extirpé l'idolâtrie chez des 
peuplades sauvages, porté la lumière céleste chez 
des nations barbares, et émancipé les esclaves, 
ipais pourtant il a fallu pour tout cela une vraie 
unité. Et toutes ces œuvres grandissent en efforts 
et en succès ; nos yeux ravis voient poindre l'au- 
rore du jour béni où la bannière de la croix sera 
déployée devant tous les fils d'Adam. Rome peut 
haïr et calomnier ces effusions du Saint-Esprit 
hors de son sein, parce qu'elle n'en est ni l'in- 
strument ni l'objet ; elle peut nier cette unité de 
bénédictions où elle n'a rien à gagner; mais l'unité 
divine s'étend sans la permission de l'unité ro- 
maine, les pécheurs sont sauvés, les cœurs puri- 
fiés et réjouis, Jésus est aimé, le Saint-Esprit est 
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glorifié... il doit nous être permis d'affirmer que 
c'est l'essentiel : l'unité rçmaine ne peut rien de 
plus, et nous sommes vraiment heureux lors- 
qu'elle en fait autant. 

L'unité des enfants de Dieu est l'œuvre du 
Saint-Esprit. 

Tous les passages qui affirment l'action du 
Saint-Esprit dans le cœur des régénérés im- 
pliquent qu'il est l'auteur de l'unité de lumières 
et d'affections des chrétiens, comme auteur de 
leur régénération. L'Écriture lui attribue les con- 
victions de ceux qui sont réveillés, et les senti- 
ments des âmes converties sont appelés ses fruits. 
Enfin l'œuvre de la conversion et de la sanctifi- 
cation est à proprement parler son œuvre ; or, 
c'est précisément dans cette sanctification que se 
résume la vérité : « Sans la sanctification per- 
sonne ne verra le Seigneur » ; il s'ensuit donc que 
l'auteur des grâces , le créateur des dispositions 
spirituelles , qui constituent l'unité, est l'auteur 
de l'unité, 

45. 
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Citons quelques-uns dés textes les plus clairs : 

c L'amour de Bieu est répandu dans vos cœurs 
par le Saint-Esprit qui nous a été donné. 

c Tous ceux qui sont conduits par l'Esprit de 
Dieu sont enfants de Dieu. 

€ Je vous enverrai leCottsolateur. H convaincra 
le monde de péché, de justicê et de jugement. D 
vous conduira en toute vérité. 

€ Nous avons tous été baptisés d'un même 
esprit pour être un même corps. Mais mainte- 
nant il v a plusieurs membres, toutefois il n'y a 
qu'un seul corps. 

€ Nous avons reçu, non point l'esprit de ce 
monde, mais l'Esprit qui est de Dieu , afin que 
nous connaissions les choses qui nous ont été 
données de Dieu. 

c Ayant purifié vos âmes en obéissant & la 
vérité par l'Esprit. 

€ Vous avez reçu l'onction du Saint, et vous 
connaissez toutes choses » 

1 Rom. v, ?>; vin, 14 —Jean, xvi, 7-8, 13. — I Coa. 
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La certitude que l'Esprit est la source de l'unité 
doit nous rassurer contre la crainte de la voir 
jamais anéantie chez les vrais croyants. Craignons 
que les hommes ne rejettent le Saint-Esprit, 
mais ne craignons pas , s'ils le reçoivent, qu'ils 
soient hors de l'unité, puisque nous pouvons 
dire que le posséder, c'est posséder l'unité véri- 
table. 

Aussi, fondés sur ces faits merveilleux qui se 
font remarquer dans l'unité admirable des lu- 
mières et des vertus de l'Église, nous pouvons 
affirmer que cette unité devient à son tour une 
puissante manifestation de l'Esprit, une preuve 
évidente et toujours présente de la réalité de son 
efficace influence. 

Où trouver, en effet, l'explication«dé l'unité que 
nous avons démontrée, sinon dans Faction du 
Saint-Esprit ? Si ce n'est pas là sa raison suffi- 
sante, quelle est-elle donc? La seule intelligence? 

m, 13, 20, h, 42. — I Pierre, i, 22. — I Jean, h, 
20. 
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Voyez à quelle confusion sont réduits ses disci- 
ples, et dites-nous quelle croyance ou quel point 
de morale elle a jamais pu établir ? L'accident? 
Mais outre qu'il ne saurait être universel , d'où 
vient que l'accident philosophique n'a jamais pu 
produire les mêmes résultats? La contrainte? 
Elle est repoussée par les uns, et en supposant 
que d'autres lui soumettent leur corps et même 
leur esprit, elle ne peut, dans tous les cas, agir 
sur le cœur, qui est précisément le siège de cette 
unité. 

Tous les hommes qui possèdent cette harmonie 
spirituelle, et dont le témoignage semble ne pou- 
voir être dédaigné, s'accordent sans exception à 
l'attribuer à la source que nous indiquons. Tous 
ceux qui ont été et qui sont les imitateurs de 
Christ déclarent devoir à l'Esprit de Christ les 
sentiments qui constituent leur piété. Qui est 
plus compétent pour indiquer la source de l'unité 
que ceux qui la possèdent ? 

Les deux traits fondamentaux du caractère 
chrétien jettent un jour lumineux sur la puis* 
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sance qui le produit; ces deux traits sont l'hu- 
miliation de l'intelligence, et la crucifixion de la 
chair, un salut par pure grâce, et une conversion 
de cœur. A la première vue, et abstraction faite 
de l'expérience intérieure, la vie chrétienne, en 
hostilité permanente avec les instincts naturels, 
froisse toutes les tendances, irrite toutes les pas- 
sions, menace tous les intérêts du pêcheur. Nous 
ne trouvons dans la nature de l'homme déchu ni 
la terre ferme qui pourrait servir de base à l'édi- 
fice de l'unité, ni les matériaux avec lesquels on 
pourrait l'élever. Et c'est ce qui fait que nous 
n'hésitons pas à déclarer que l'unité d'humilia- 
tion et de sanctification, qui ôte toute gloire à 
l'homme pour la donner à Dieu, qui détache 
l'homme de la terre pour l'élever aux affections 
célestes, est une œuvre surnaturelle, c'est-à-dire 
au-dessus des forces de la nature. Ainsi cette 
œuvre est ; elle ne peut être de l'homme : elle est 
donc de Dieu. 

Qu'il nous soit permis de citer un passage qui 
se rapporte directement à notre sujet. : 
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c L'unité de FÉglise est la démonstration de 
l'œuvre de l'Esprit-Saint en chacun de ses mem- 
bres ; elle est due, non à la ressemblance d'édu- 
cation, d'habitudes, de mœurs et de circonstances, 
car toutes ces choses au contraire ont une ten- 
dance naturelle à la détruire; elle est due au 
Saint-Esprit. Tous ses membres sont un, malgré 
la diversité de l'enseignement terrestre , parce 
qu'ils ont le même enseignement céleste : ils 
, sont un, non parce qu'ils ont la même force ou 
la même clarté d'intelligence, mais parce qu'ils 
ont reçu le même Esprit. 

« Qui ne voit l'impossibilité absolue de con- 
server cette croyance aux vérités essentielles dans 
l'Église par les seuls moyens humains ? Où serait- 
elle cette harmonie de l'Église, si ellô était laissée 
aux décisions de l'ignorance, au jugement de 
l'orgueil ? Supposez que l'Esprit-Saint cesse d'in- 
fluencer les cœurs, et qu'au lieu de c se tenir à 
la porte, » il s'en éloigne, laissant chaque lecteur, 
chaque auditeur de l'Évangile, absolument isolé 
de son assistance pour connaître la vérité, et de 
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sa protection pour rejeter Terreur : bientôt Ton 
verrait partout la confusion et l'anarchie. Dans 
ces temples où, quoi qu'on en dise, tant de ge- 
noux se ploient au nom toujours sans égal de 
Jésus-Christ, on entendrait le blasphème et l'im- 
piété ; sur toutes ces lèvres où le Père est univer- 
sellement et constamment glorifié, se placeraient 
les noms étranges de dieux inconnus ; dans toutes 
ces intelligences où règne, après tout, le principe 
éternel du juste et de l'injuste, on verrait éclore 
des systèmes immoraux et dissolvants ; dans tous 
ces cœurs enfin, que fait palpiter le noble espoir 
d'une immortalité céleste, s'étendraient, pour 
les glacer d'horreur , les ténèbres .du doute et 
l'épouvante du néant. 

« Ne craignons donc pas de l'affirmer, puisque 
rien n'est plus clair : l'Église doit son accord 
dans les points essentiels aux promesses de Jésus- 
Christ, à l'action incessante et bénie de son Esprit 
dans les âmes; c'est parce qu'il a dit : « Cherchez 
et vous trouverez, demandez et vous recevrez, » 
que les fidèles de tous les temps, de tous les lieux, 
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de toutes les communions, ont obtenu la pos- 
session de la vérité ; et c'est encore par Tes mêmes 
moyens que tous les hommes, quelque différent 
4iue puisse être le développement de leur intelli- 
gence, arrivent, en recevant le Saint-Esprit et 
en obéissant à la vérité, à la connaissance certaine 
des doctrines du salut. 

c Heureux, mille fois heureux de nous réfu- 
gier, contre les dénégations audacieuses de la 
science, ou les usurpations ecclésiastiques, entre 
les bras de la seule sagesse infaillible et divine ; 
heureux, mille fois heureux que la vérité exige, 
non du génie et du savoir, qui rte sont pas pos- 
sibles à tous, mais la bonne foi , la prière et la 
soumission à Dieu, que nul ne peut refuser sans 
crime *. » 

L'action du Saint-Esprit est la source divine de 
l'unité. Quelle est la condition humaine de sa for- 

1 Voyez Y Homme en face de la Bible, 11 e part., £• secl., 
chap. In. 
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mation, ou, en d'autres termes, quel est pour 
l'homme le moyen d'y avoir part ? 

Nous répondons nettement : la sincérité ; seu- 
lement nous donnons à cette expression plus d'ex- 
tension qu'on ne le fait' généralement. Le mot de 
soumission conviendrait peut-être mieux, car il 
s'agit d'une sincérité qui, en définitive, se 
soumet. 

Nous entendons par sincérité ce sentiment ou 
même cet acte de l'âme qni accepte, quand elle 
la rencontre, une première vérité, pour passer 
par son moyen à la connaissance et à la récep- 
tion d'une seconde, et de celle-ci à une autre, 
jusqu'à la pleine transformation de l'homme 
naturel en homme spirituel. Jésus-Christ de- 
mande l'esprit de l'homme pour le convaincre 
et le cœur de l'homme pour le purifier; la sin- 
cérité de l'intelligence consiste à embrasser la 
vérité que Christ présente f et la sincérité du 
cœur consiste à embrasser la grâce que Christ 
apporte. 

En effet, dans cette rencontre entre Dieu et 

16 
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l'âme, qui a lieu sur terre pour tout homme ou 
bien la créature rejette Dieu, ou bien elle se sou- 
met à lui. Dans le cas de soumission il n'y a pas 
de difficulté ; mais dans le cas de rébellion, peut- 
on dire qu'il y ait sincérité chez le révolté? 

Si la question eût toujours été posée ainsi, on 
a peine à croire que des théologiens, fort capables 
du reste, eussent osé soutenir qu'un homme peut 
être sincère et cependant ne pas arriver à la con- 
naissance de la vérité. Si la sincérité ne suffit pas, 
que faudrait-il de plus? On n'attend pas de 
l'homme la création de la vérité ; tout ce qu'il 
peut faire, c'est de la reconnaître. Or, si la seule 
chose qui se puisse trouver en l'homme est cette 
sincérité, et si l'homme sincère passait à côté de 
la vérité sans la reconnaître, la faute alors serait 
hors de lui, ce qui ne s'accorde en aucune ma- 
nière avec les enseignements révélés. Il est évi- 
dent que dans la recherche du salut, le pécheur 

1 Luc, xix, 10. — Jean, i, 9. — Tit., ii, il. — Jean, 
vi, 45. 
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ne peut apporter que la sincérité. S'il donne la 
seule chose qu'il puisse donner et que Dieu lui 
demande, il doit parvenir à la connaissance de la 
vérité. 

On nous dira peut-être que si un laboureur 
sème de l'ivraie, il ne pourra cependant pas re- 
cueillir du froment. Mais c'est éluder la difficulté : 
nous demandons si l'on peut sincèrement pren- 
dre l'ivraie pour le froment, ou, en d'autres 
termes, si Dieu permet qu'aux yeux de la con- 
science il n'y ait point de différence perceptible 
enlre l'erreur et la vérité. 

Sans doute il se peut qu'une décision de la 
conscience, prise isolément, soit erronée; mais si 
Ton prend l'ensemble de l'existence, on trouvera 
toujours qu'il y a chez celui qui rejette la vérité 
un point de départ où la sincérité a manqué, et 
par où il devient responsable des érreurs subsé- 
quentes que la soumission lui eût fait éviter. Un 
tel homme est appelé par Dieu rebelle à la vérité 1 ; 

1 Rom. ii, 8. 
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il faut donc qu'il y ait eu rébellion de sa part, et 
la rébellion n'est pas la sincérité. 

La sincérité est quelque chose d'éminemment 
pratique. « Celui qui agit suivant la vérité vient à 
la lumière, » dit Notre-Seigneur, et il nous mon- 
tre ailleurs la semence, qui est la parole de vé- 
rité, tombant dans a une bonne terre, un cœur 
honnête et bon 1 . » Sans doute ce cœur a été rendu 
tel par le Saint-Esprit, mais qu'on remarque bien 
qu'il y a eu un travail préparatoire à l'action de 
la parole, et indépendant d'elle, puisque cette pa- 
role trouve, en tombant, une bonne terre, un 
cœur honnête. Ces mots peignent évidemment 
les prédispositions créées par PEsprit-Saint dans 
les âmes sincères, prédispositions absentes chez 
celles qui ont « résisté au Saint-Esprit 2 . » 

Nous inclinons à croire que la sincérité se ma- 
nifeste principalement par la fidélité à suivre la 
conscience, même avant qu'elle ait trouvé son 

1 Luc, vin, 8, 15. 
f " Act. vu, 51. 
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maître légitime. Celui-là n'est pas sincère qui ne 
s'applique pas à faire le bien et à fuir le mal, fût- 
il même païen, et selon ses notions du bien et du 
mal. U faut aussi ajouter à cette première obli- 
gation une seconde non moins universelle, celle 
d'invoquer Dieu, fût-il encore le Dieu inconnu. 
« L'Éternel est près de tous ceux qui l'invo- 
quent 1 . » Lorsque, rejetant c la lumière qui 
éclaire tout homme venant au monde, » « la 
grâce salutaire à tous les hommes, » et qui « a 
surabondé là où le péché a abondé, » un coupable 
mortel refuse de prier, refuse d'obéir à sa con- 
science, en cela même il n'est pas sincère, il se 
séduit lui-même, et il s'endurcit de plus en plus. 
Mais s'il suit cette lumière, s'il reçoit cette grâce, 
Dieu le conduit, et de sincérité en sincérité, l'a- 
mène à l'unité de foi, d'amour et d'obéissance, 
qui constitue le grand privilège des enfants du 
royaume. Ainsi, Dieu est c bon envers tous, » 
Jésus-Christ est le « Sauveur de tous les hommes 

* PS. CXLV, 18. 

16. 
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et principalement des fidèles, » et le Saint-Esprit 
est offert « à tous eeux qui le demandent. » La 
sincérité nous tire d'un état de ténèbres, et nous 
conduit à V unité, où « nous connaissons en par- 
tie, » et l'unité à son tour nous conduira à la 
perfection de la gloire» où c ce qui est en partie 
sera aboli, » et où c nous -connaîtrons comme 
nous aurons été connus. » Enfin, au grand rè- 
glement final des compte» spirituels, il se trou- 
vera que . toutes les âmes sincères auront été 
amenées par l'Esprit à la lumière, à la grâce et an 
salut, tandis que dans tes rangs de ceux qui au- 
ront « préféré les ténèbres à la lumière, » il ne 
se trouvera pas un seul méchant qui se puisse 
excuser, pas une seule exception qui prouve que 
des damnés aient pris sincèrement le ûbemin de 
l'enfer ! 

On s'attendra peut-être à trouver ici pour co- 
rollaire la nécessité d'une organisation visible qui 
manifeste l'unité intérieure des croyants. 

L'union, c'est l'unité rendue visible ; mais ee 
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n'est que l'unité, ce n'est pas plus que l'unité. On 
ne comprend pas comment on pourrait exiger 
que l'unité extérieure renfermât plus que ne con- 
tient l'unité intérieure, sans qu'elle cessât d'être 
sincère. 

Qu'une Église particulière àit le droit de se con-" 
stituer et d'ajouter aux bases de l'unité fonda- 
mentale , fournies par l'œuvre du Saint-Esprit 
dans les cœurs, les institutions accessoires offertes 
par l'accord accidentel, quoique consciencieux, 
de ceux qu'elle renferme, et cela pour constituer 
une unité pkts générale, nous sommes loin de le 
nier. Mais une telle Église ne pourra jamais sou- 
tenir la prétention d'être l'Église universelle. Pouc 
réunir tous les enfants de Dieu, il faut ou qu'elle 
les persuade ou qu'elle les contraigne. Nous ne 
sommes pas prophète, et si ceux qui ne prétendent 
pas l'être plus que nous affirment que leur Église 
absorbera un jour toutes les mitres par la persua- 
sion, 8$ sont tenus de nous démontrer comment 
elle s'y prendra. Toujours est-il que, jusqu'à pré- 
sent du moins, aucune Église n'y a réussi. Èh! 
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bien, la persuasion manquant, reste la contrainte. 
C'est faire injure que d'en proposer l'emploi. 
Entre ces deux moyens absolus, indiquera-t-on 
une conviction basée sur des sacrifices mutuels, 
et qui réalise une unité factiGe et apparente? Mais 
outre qu'il y a des sacrifices que la conscience ne 
fera jamais, en supposant que l'étroitesse d'esprit 
consente à en faire, l'accord formé de concessions 
réciproques m'est qu'une entente, qu'un arran- 
gement, ce n'est pas l'unité de l'Église. 

Ainsi l'unité extérieure n'est pas universelle 
quand elle est spontanée, et l'on ne peut con- 
server sa spontanéité si l'on cherche à lui donner 
l'universalité ; tandis que l'unité intérieure, nous 
l'avons démontré, est à la fois spontanée et uni- 
verselle, libre et réelle; c'est donc la seule véri- 
table. 

11 n'y a que quatre moyens pour arriver à une 
constitution extérieure d'Église : l'accident , la 
convention, la contrainte, l'harmonie. L'aééident 
n'aura jamais l'universalité, la convention im- 
pose des sacrifices impossibles et affiche [dus 
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qu'elle n'a, la contrainte ne se discute pas, l'har- 
monie ne peut être garantie que par une inter- 
vention expresse de Dieu ; or , il n'y en a point 
de telle, nous l'avons démontré par la révélation 
et par les faits. 

Rien de plus désirable, rien de plus obligatoire 
que l'unité intérieure d'un saint amour, rien de 
plus chimérique et de plus irréalisable que l'unité 
extérieure et sincère des institutions. Quiconque 
prie, lit la parole de Dieu et obéit au Saint-Esprit, 
viendra infailliblement à l'essentielle unité; mais 
tout cela peut exister sans que F unité extérieure 
soit possible. Des préjugés et des imperfections 
qui demeurent évidemment chez les hommes les 
plus saints, peuvent troubler les communions 
extérieures d'une manière irrémédiable. 

Mais il y a plus ; les esprits naissent, comme les 
corps, avec des différences marquées; il ne paraît 
pas que ces différences natives de l'intelligence 
puissent être modifiées plus que celles des corps, 
et qu'on puisse se faire un autre esprit plus aisé- 
ment qu'une autre stature. La fable nous dit 
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qu'un tyran cruel, pour obtenir l'unité de taille, 
par une atroce ironie, faisait mutiler et disloquer 
ses victimes jusqu'à ce qu'elles atteignissent le 
niveau fixé par son sanguinaire caprice. Ce qu'il 
fit par cruauté sur des corps , craignons qu'un 
faux zèle ne nous pousse à l'essayer sur les 
esprits ; car, comme il est plus facile de diminuer 
que d'augmenter , l'esprit le plus médiocre de- 
viendrait la mesure à laquelle devrait descendre 
l'esprit le plus élevé, et ce lit de Procuste des 
intelligences n'aurait obtenu leur unité que par 
leur mutilation et leur dépérissement. 

L'Église primitive a offert un exemple frappant 
de l'impuissance des constitutions ecclésiastiques 
à réaliser l'unité extérieure, je veux parler de 
l'excommunication de saint Jean, le disciple que 
Jésus aimait, rejeté, et, avec d'autres frères, 
t c/iassè de V Église 1 » primitive qui était con- 
duite par Diotrèphes! Quel enseignement! Et 
comme il faut après cela redescendre humilié des 

* III Jban, 9, iO 
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hauteurs où l'imagination nous avait emportés 
dans nos rêves d'unité ! Et d'où provint ce scan- 
dale ? Simplement de ce qu'un homme , « qui 
aimait à être le premier » exerçait une grande 
influence sur une Église. Trouvez donc un re- 
mède à cela par des institutions extérieures 1 
Découvrez donc un règlement qui atteigne jus- 
qu'au cœur pour étouffer son orgueil, un article 
qui empêche qu'on aime à être le premier ! 

Nous voici ramené à notre point de départ. La 
préoccupation de l'unité extérieure peut avoir ses 
dangers, parce qu'elle ne tient pas à la vivante 
vérité dans le cœur, tandis que l'unité intérieure 
ne renferme point de périls, puisqu'elle est le 
remède à tous, et la sécurité même. C'est pour- 
quoi Dieu a imposé formellement Tune et non 
l'autre. 

Toutefois l'union bien comprise reste, non 
seulement possible » mais obligatoire. En effet, 
si vous ne pouvez sincèrement vous unw par une 

' III Jeaw. 9, 10. 
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confession de foi, par une liturgie ou par un sy- 
node, parce que vous en contestez Futilité, vous ne 
pouTez rtfuser de vous unir par des sentiments de 
foi et d'amour que vous devez partager, et par des 
œuvres qui en découlent comme obligations ou 
prérogatives. On peut nier le devoir de con- 
fesser Christ par de certaines formules, mais non 
celle de le confesser réellement ; l'obligation de 
lui lire qu'on l'aime, mais non celle de l'aimer 
réellement : en un mot l'union, manifestation de 
ce qui est, et rien de plus, limitée à l'accord fon- 
damental, qui suffit, doit elle-même suffire. 

Et en effet elle est pleinement suffisante. 
L'unité extérieure peut chercher Yuiilîtè ; c'est 
la beauté surtout que manifeste l'union. Il suffit 
au touchant spectacle de l'affection échangée 
entre deux hommes , qu'ils s'accordent à s'en- 
tr'aimer, dussent-ils différer en une foule d'autres 
choses. Certainement la conformité de vues de 
deux hommes d'État peut paraître utile, mais, en 
l'absence de cette conformité, leur amitié dévouée 
paraitra-t-elle moins honorable ou moins belle ? 
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Elle le sera d'autant plus, au contraire, qu'elle 
aura bravé plus d'obstacles , d'égoïsme ou d'or- 
gueil pour s'établir, se fortifier et s'épurer. Une 
ardente affection fraternelle entre Nicole et Claude 
n'eût-elle pas été plus significative et plus su- 
blime encore qu'entre Arnaud et Pascal? Pense- 
t-bn enfin que dieux hommes qu'on verrait réa- 
lisant le tableau présenté par saint Paul ', se 
croyant respectivement « moins excellents, » se 
€ prévenant l'un l'autre, » se « supportant et sfe 
pardonnant, » ne c s'aigrissant point, » ne 
c croyant point le mal » l'un de l'autre, et enfin 
s'aimant comme Christ les a aimés, seraient 
moins édifiants, moins admirables et moins ad- 
mirés, lors même qu'ils différeraient en quelques 
pratiques ou en quelques opinions , que deux 
chrétiens qu'on verrait aller au temple à la même 
heure, pour y lire la même liturgie et y chanter 
le même air ! 

L'union est fondée sur des vertus chrétiennes : 
la charité, la patience, le support, la douceur; 
l'unité des formes peut subsister sans ces vertus ; 

17 
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eH* peut se fonder sur des intérêts qui ne les 
demande nullement ; l'unité intérieure les né* 
cessite, l'unité extérieure peut s'en passer. 

Il y a deux manières de rechercher l'unité 
extérieure : ou bien on la réclame absolument, 
comme nous réclamons nousHttéme l'unité inté- 
rieure ; et alors c'est conniver arec toutes les 
mauvaises tendances de -l'époque , avec l'esprit 
du matérialisme romain» mal poétisé, qu'on 
cherche , à ranimer parmi nous. Ou bien on la 
désire soumise aux deux conditions de sponta- 
néité et de sincérité qui sont inséparables de 
toute unité vraie; et alors, bien que nous conser- 
vions nos doutes sur la réalisation d'un système 
qui serait mieux qu'apostolique, nos sympathies 
les plus vives accueilleraient son apparition sur 
la terre; pour notre part, après avoir seulement 
reconnu qu'il est bien ce qu'il prétend être, qu'il 
ne sacrifie pas le fond à la forme , la réalité à 
l'apparence, la sincérité du dedans ara obser- 
vances du dehors i nous l'euabraeserioa* avec 
joie. Mais, comme nous l'avons annoocé en eom« 
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mençant , ce n'est pas là l'objet de notre tra- 
vail. 

C'est sur un terrain moins mouvant que nous 
en avons assis le fondement : l'enseignement de 
Dieu dans sa Parole , Faction de son Esprit dans 
lès cœurs, ses effets manifestés dans le monde, 
voilà nos preuves. Ces trois classes dejaits ren- 
dent témoignage à YetisUnce de l'unité divine 
sous les variétés humaines. Le vrai problème 
consiste à rechercher comment l'unité devra se 
produire sans que les variétés là masquent ou la 
gênent dans sa libre et puissante manifestation. 
Nous le répétons, c'est là le vrai problème; sa 
solution ne peut être trouvée que dans le devoir 
individuel : c'est à chaque croyant qu'il appar- 
tient de mettre en relief la légitime suprématie 
de l'unité essentielle sur la variété secondaire, 
de l'élément divin sur l'élément humain. 

Ici nous devons non» borner à insister sur la 
nécessité de l'union, et nops ne connaissons pour 
le faire aucun argument plus puissant que celu 
qui est renfermé dans la prière sacerdotale de 



Digitized by Google 



196 



CHAPITRE SIXIÈME. 



Notre-Seigneur. U demande à son Père l'union 
de ses disciples, afin, dit-il,. « que le mondé croie 
que tu m'as envoyé. » On voit que Jésus-Christ 
fait dépendre la conversion du monde de l'union 
des croyants. Nous n'avons plus qu'à recomman- 
der cette considération à ceux qui doivent la faire 
valoir, aux hommes influents qui, par leur 
exemple plus encore que par leurs discours, peu- 
vent convaincre leurs semblables , et leur Caire 
trouver dans l'union en Christ ce que la simple 
notion d'unité ne saurait donner, c'est-à-dire 
la conversiçn du cœur, la sainteté et la félicité, 
le salut. 

Résumons-nous. 

Il y a dans le monde sous le nom d'unité une 
foule de notions diverses. 

Le christianisme n'a pas pour but spécial une 
unité secondaire de conceptions intellectuelles 
ou d'institutions extérieures. 

L'unité spéciale du christianisme est l'unité 
du salut, l'unité de la croix. 
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Le christianisme est une révélation quant à sa 
doctrine, une puissance quant à sa nature , un 
fait spirituel quant à son résultat. 

La révélation est faite à l'homme , la puis- 
sance agit sur l'homme, elle a son effet en 
l'homme. 

Quiconque accepte cette révélation et se sou- 
met à cette puissance reçoit l'Esprit-Saint, et il 
est nécessairement un avec quiconque, dans la 
même soumission, reçoit le même Esprit. 

L'unité chrétienne résulte donc de l'essence 
même du christianisme, elle est donc l'œuvre de 
Dieu. 

Et il est contradictoire d'imaginer un seul vrai 
chrétien hors de cette vraie unité, ou cette vraie 
unité hors d'un seul vrai chrétien. 

Un même sentiment de misère produit Je 
même repentir. 

Une même contemplation de la croix produit 
la même confiance en Dieu. 

Une même foi produit le même changement 
de cœur, la même sainteté de vie. 

17 
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La personne du Sauveur est donc le centre 
vivant de l'unité chrétienne, qui se fonde en sa 
croix, et se consomme par son Esprit. 
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LA CROIX OU LES IDOLES 
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Un jour, au milieu d'une foule rassemblée 
pour une fête, un inconnu , sorti d'un village 
obscur, fit entendre cette audacieuse parole qui 
n'était jamais tombée des lèvres d'un mortel : 

« J'attirerai tous les hommes à moi. » 

Celui qui parlait ainsi n'était autre que Jésus 
de Nazareth. Rien en lui, rien autour de lui, 
n'annonçait une puissance qui pût justifier cette 
ambitieuse prophétie, la conquête de l'huma- 
nité! 

Jésus n'était pas sur un trône; Jésus n'avait 
pas d'armée ; Jésus n'était pas même un chef 
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d'école ; et d'ailleurs ni la puissance des armes 
ui celle de la science n'étendent à ce point leur 
empire ; sur quelle force s'appuyait donc Jésus/ 
et quel était le secret de cette assurance ? 

Sa foi provenait d'un caractère surhumain. 
Médiateur entre Dieu et l'homme, Jésus appor- 
tait au monde plus que la science de Dieu et la 
science de l'homme, il apportait encore le moyen 
de leur réconciliation. Le Père, avec lequel « il 
était un, » avait déposé en Lui la céleste vertu 
qui devait gagner la terre, et Jésus allait bientôt 
la déployer devant les hommes ; sa croix allait 
manifester le mystère de l'attraction divine. 

La loi naturelle qui tient en harmonie les 
forces du monde physique est l'emblème d'un 
mécanisme tout aussi régulier de l'ordre moral, 
et qui tient en harmonie les forces du monde 
spirituel. 

La création d'un esprit intelligent et libre, 
détaché de son centre créateur et lancé dans le 
champ de l'activité morale, lorsque Dieu eût 
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soufflé en l'homme € une respiration de vie » 
correspond à l'impulsion divine qui a imprimé 
aux corps leurs mouvements dans l'espace ; c'est 
la force de projection. 

Le besoin qui ramène chaque âme à son centre 
divin, au Dieu dont elle émane, et en qui elle a 
€ la vie, le mouvement et l'être \ » correspond 
à la tendance qui ramène tous les corps à leur 
«entre de gravité ; c'est la force d'attraction* 

En Éden, et avant la chute, la créature tendait 
au Créateur ; sa liberté même se l'en détournait 
pas ; c'était une prérogative qui rélevait bien 
au-dessus du reste de la création, quant à la 
dignité de sa nature , mais sans l'en distinguer 
quant au fait de l'obéissance, de la soumission à 
l'impulsion divine , complète , quoique libre et 
volontaire. 

L'abus de cette liberté , le péché, en séparant 
l'homme de Dieu, en lui faisant perdre son centre 

1 fou, h, T. 

• À€T. XVff, 18. 
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naturel , le précipite à l'aventure à travers les 
êtres et les objets par lesquels il cherche à rem- 
placer ce qu'il a perdu. Il se crée, pour ainsi 
dire» des centres factices; ou plutôt il entre né- 
cessairement sous la domination des choses de 
ce monde > qui l'attirent et l'enchaînent; la loi 
primitive d'attraction subsiste encore, mais la 
force morale, divisée, disséminée parmi les objets 
auxquels le pécheur s'abandonne, agit par l'in- 
termédiaire de mille affections, de mille attraits 
réel9 ou chimériques ; l'invasion du mal a comme 
enduit chaque objet de la création d'une sorte 
d'aimant qui attire le cœur de l'homme. 

C'est là, à proprement parler, l'état d'épreuve, 
résultat de la perturbation survenuedans les deux 
forces primitives de l'âme. Dieu n'en est plus le 
centre; ce centre est déplacé; il est, du reste, 
variable; il change au gré des passions qui ré- 
gnent dans le désordre ; la destinée humaine se 
débat entre la voix qui, dans les ténèbres, solli- 
cite au mal, et la voix qui, dans la lumière, 
convie au bien ; entre l'erreur et la vérité, entre 
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l'ombre et la substance, entre l'illusion et la 
réalité, entre le vrai Dieu et les idoles. 

Le point extrême de Terreur est un sentiment, 
l'idolâtrie ; de même que la complète vérité est 
aussi un sentiment, l'adoration de Dieu, tes 
objets et les êtres créés, remplaçants illégitimes 
du seul centre légitime, qui est Dieu, en altérant 
l'adoration de l'homme, rendent l'homme ido- 
lâtre. 

Mais Jésus-Christ s'étant incarné pour ramener 
les âmes à son Père, et l'incarnation formant la 
nouvelle et suprême loi d'attraction spirituelle, 
aux deux extrémités opposées se développent 
l'idolâtrie et l'adoration de Dieu, sous l'esclavage 
du péché ou sous la puissance de l'Évangile. Le 
monde était devenu l'aimant inférieur, la croix 
devient l'aimant supérieur. 

Voilà pourquoi Jésus disait : « Quand je serai 
ëlevé » sur. la croix, « j'attirerai tous les hommes 
à moi ! » . 

L'attraction de la chair, luttant contre celle de 

18 
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l'Esprit , se manifeste , depuis la chute , sous 
toutes les formes religieuses, et même irréligieu- 
ses, des affections et des actions humaines. Un 
sentiment d'idolâtrie est sous toutes les résistan- 
ces aux attraits de la croix. Idolâtre ou chrétien, 
il n'y a pas d'autre alternative. La philosophie, 
l'incrédulité, la prétendue indifférence elle-même, 
sont soumises à cette inexorable nécessité; ta 
raison en est simple. Il faut que tout esprit créé, 
satellite nécessaire, trouve son centre, réel ou 
factice, divin ou humain; il faut que toute Âme 
cède à l'aimant céleste ou à l'aimant terrestre; 
elle ne peut se soustraire à l'action de l'un qu'en 
tombant sous l'action de l'autre; il faut qu'elle 
adore ou bien qu'elle idolâtre, qu'elle adore le 
Crucifié, lui seul, ou bien que, se refusant au 
Créateur, elle adore tout le reste, créatures et 
objets créés! 

il ne sied donc pas à l'homme du siècle de 
prendre en pitié le païen; car il n'est pas aussi 
certain que tout idolâtre de nom le soit de fait, 
qu'il est certain que tout homme du siècle vit 



Digitized by Google 



LA CROIX OU LES IDOLES. 207 

dans l'idolâtrie spirituelle. Si même nous com- 
parons l'idolâtrie extérieure à l'idolâtrie inté- 
rieure, l'avantage, à bien des égards, restera à la 
première. Celle-ci exige, du moins, certains sa* 
crifices ; celle-là ne vit que d'égoisme ; Tune égare 
le sentiment religieux, l'autre l'étouffé; la pre- 
mière cherche à satisfaire la conscience, la se- 
conde cherche à lui imposer silence. L'idolâtrie 
païenne est encore un hommage à Dieu, quoique 
faisant fausse route ; l'idolâtrie mondaine est le 
palpable et insultant oubli de Dieu; l'une, enfin, 
est religion, et l'autre irréligion. 

On entend beaucoup parler aujourd'hui d'un 
certain besoin de revenir à la religion ; mais on 
ne parle pas du besoin d'abandonner le péché. 
On demande de toutes parts une foi quelconque ; 
mais où demande-t-on la sainteté ? On accepterait 
peut-être bien la théorie; mais accepterait-on la 
pratique? 

Non, notre civilisation n'a pas extirpé l'idolâ- 
trie du cœur; elle en est d'ailleurs incapable, et 
ce n'est pas à la civilisation qu'une telle gloire est 
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réservée. Elle a laissé intact l'égoïsme : U peut se 
déguiser; mais il n'a pu consentir à s'immoler. 
C'est de l'égoïsme que proviennent tous ces mou- 
vemenls fébriles de la philosophie et de la reli- 
giosité à la mode, ces résurrections de vieilleries 
et ces inaugurations de nouveautés, toutes ces 
utopies sur l'humanité, auxquelles il arrive de se 
trahir par leur nom même, qui indique l'homme 
toujours, et Dieu jamais. Encore une fois, le cœur 
humain n'a pas changé; qu'il se passionne pour 
la science ou l'art, ou l'industrie, pour les eni- 
vrements d'une illusion poétique ou les mollesses 
d'un bien-être matériel , pour les gloires de l'es- 
prit ou l'utilité de la matière, pour les créatures 
ou la création ; laissé à lui-même, il ne se pas- 
sionne jamais pour le Créateur, et il se prendra 
toujours à essayer toutes les choses et toutes les 
idées, toutes les possibilités et toutes les impossi- 
bilités mêmes, avant d'essayer Dieu. 

Et cela, parce qu'il se retrouve dans toute la 
création, et qu'il ne se retrouve pas dans le Créa- 
teur, parce qu'il peut faire plier au service de son 
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égoïsme l'univers tout entier, mais non pas Celui 
qui a fait l'univers ! 

L'idolâtrie ne meurt pas ; elle se transforme. 
Elle s'afficha d'abord pleine d'une aveugle impu- 
dence; puis elle se mitigea et se modifia, le pro- 
grès laiorçant à rougir d'elle-même, ou du moins 
d'une de ses formes les plus grossières. Sous les 
flots de lumière du christianisme, elle parut apos- 
tasier et sacrifier son culte extérieur, pompeux et 
matériel ; mais c'était pour continuer un culie 
clandestin à la seule divinité que l'homme déchu 
connaisse, le moi, dont foutes les autres divinités 
païennes ne sont que les créations; ce moi subtil, 
que Dieu déclare « désespérément malin, » et 
dont toutes les philosophies et les religions, hu- 
maines ne sont en définitive que les dociles es- 
claves.* 

Oui, le paganisme, création de l'égoïsme, stu- 
pide ou timoré, peut bien être immolé; mais 
c'est encore sur Tautel de l'égoïsme. C'est lui, 
lui seul, qui est le dieu jaloux, implacable et per- 
pétuel du pécheur! Son trône est au centre même 

18. 
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des affections humaines. Dans les ténébreuses 
profondeurs de ce sanctuaire vivant, appelé le 
cœur dé l'homme, s'accomplissent les mystères 
occultes de la perversité humaine : scènes ef- 
frayantes où la conscience seule est traitée en pro- 
fane, et d'où elle est soigneusement exclue, ou 
admise seulement à la condition de se laisaer 
préalablement aveugler. 

De celte religion de l'égoïsme, personne ne 
peut contester l'antiquité. Multiple dans ses for- 
mes, mais une dans son esprit, die remonte, par 
cette chaîne fatale de succession, quia des crimes 
pour anneaux, à l'épreuve où le premier homme 
laissa son innocence et sa félicité. Elle naquit eo 
Éden, à l'heure de la chute, sous le regard dévor 
rant du prince des ténèbres. EUe ne précéda pas 
le premier homme, et pourtant le second homme 
la trouva dans son cœur. 

Depuis, die a étendu son empire sur toute la 
race sans exception. Sans doute, nous ne sommes 
pas tous idolâtres de la même manière ; mais 
nous le sommes tous |de quelque manière. 8tms 
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doute, nous n'adorons plus le bois et la pierre ; 
mais si l'amour suprême est adoration, n'ado- 
rons- nous rien d'autre? Quelle prompte ré* 
ponse nous fournirait un seul coup d'oeil jeté 
sur l'état de nos affections, si nous voulions dé- 
chirer lé voile, que nous ne faisons si impénétra* 
ble que parce que nous pressentons notre honte ! 
Aussi la sagesse nous le dit safts détour : * C'est 
« parce que leurs oeuvres sont mauvaises, » que 
les hommes « aiment mieux les ténèbres que là 
« lumière » Us se complaisent dans une obscu- 
rité favorable à leurs difformités morales, et 
mettent tous les soins imaginables à ignorer ce 
qu'ils redoutent d'apprendre. Comment donc 
connaîtrions - nous l'idolâtrie de nos cœurs, 
quelque évidente qu'elle soit? La lumière est 
vaine pour des yeux que l'obstination tient 
fermés. 

Nous sommes idolâtres en naissant» et, ee qui 
est bien plus terrible encore, c'est que le choix 

1 Jpan, m, 19, 
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confirme l'instinct, èt que nous restons volon- 
tairement idolâtres. Nous nous consacrons au 
monde, à la gloire, à l'or, au plaisir, et nous ser- 
vons ces dieux avec une fidélité pourtant bien 
coûteuse. Mais nous sommes pieux envers nos 
idoles ; elles n'ont pas besoin de nous imposer un 
service rigoureux, nous le leur offrons sponta- 
nément; nous tendons les bras à leurs chaînes, 
quelle qu'en soit la pesanteur; nous courons au 
devant de leurs désirs, quelque déraisonnables 
qu'ils puissent être. C'est à ce point qu'un apôlre 
inspiré prend notre dévouement dans l'idolâtrie 
pour modèle et pour mesure ce que doit être 
notre dévouement dans la vérité, ne nous deman- 
dant pour le bien que le zèle déployé pour le 
mal. « Comme donc vous avez appliqué vos mem- 
« bres pour servir à la souillure et à l'iniquité, 
€ ainsi appliquez maintenant vos membres pour 
€ servir à la justice » 
Si quelqu'un refuse d'appeler idolâtrie ce qui 

1 Rom. vi, 19. 
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est au fond de notre cœur et au sein de notre so- 
ciété, qu'il compare les caractères de Pidolâtrie, 
proprement dite, avec les caractères de la religio- 
sité mondaine. 

Nous passons à dessein un trait commun à 
toutes les religions : la crainte. Cette légitime 
terreur de l'inconnu est le résultat inévitable des 
circonstances dans lesquelles se trouve placée 
notre nature ; c'est le mouvement le plus naturel 
de l'âme. Capable de s'élever à l'idée d'une puis- 
sance supérieure, elle est cependant incapable de 
découvrir les dispositions et les intentions de 
l'Être tout puissant qui tient dans ses mains 
notre destinée entière ; c'est un instinct souve- 
rainement raisonnable qui doit persister, jusqu'à 
ce qu'une certitude de sécurité le remplacé. Cette 
frayeur envahit, souvent dans des proportions 
démesurées, les bases solides où doit s'asseoir 
l'édifice de la piété , et elle est souvent la seûler. 
raison des religions fausses ; mais elle doit pour- 
tant occuper sa place dans là religion vraie. Une 
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juste et salutaire « crainte de l'Éternel est le coir- 
€ mencement de la sagesse. » 

L'idolâtrie raffinée des nations polies de l'an- 
tiquité, dans l'Inde, en Grèce, à Rome, aussi 
bien que l'idolâtrie grossière des peuplades bar- 
bares, présente d'abord un mélange singulier, 
une alternative bizarre de vénération et de dé- 
dain, de respect et de mépris pour les objets de 
sa croyance et de son culte. 

Le disciple des écoles du paganisme philoso- 
phique n'eût sans doute pas imité le sauvage, qui 
invoque d'abord, insulte ensuite, et brûle enfin 
les dieux sourds à ses vœux; mais, s'il ne les 
traitait pas tout à fait comme l'Africain traite 
quelquefois ses fétiches, devait-on l'attribuer à la 
constance de sa foi? Non ; mais à ce savoir-vivre, 
à ce culte du bon ton et des convenances, qui 
dominent toujours à une époque de civilisation 
avancée, et qu'on retrouve dans la nôtre; à cette 
politesse indifférente qui, après avoir érigé la to- 
lérance en article de foi sur la ruine de tous les 
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articles de foi, Tondrait encore faire valoir auprès 
de Dieu, comme sincère et de bon aloi, l'hypo- 
crite hommage d'une vertu qui n'est plus qu'un 
vice, quand elle naît d'un scepticisme insoucieux 
et tranquille. 

Aux yeux pénétrants , le mépris est-il moins 
visible dans le mutisme narquois du philosophe 
qu'il ne l'est dans le puéril emportement du bar- 
bare? 

Mais il y a plus encore qu'un silence signifi- 
catif, il y a quelquefois le trait acéré de f'épi- 
gramme, le voile de l'allusion, transparent pour 
les clairvoyants; il y a surtout la poésie du 
dogme, l'emphase et l'exagération de la croyance ; 
enfin, l'affectation de crédulité, ce qui est une 
des formes les plus communes et les plus odieuses 
d'incrédulité ; ces esprits-là se donnent l'air de 
tout croire, avecun laisser-aller qui indique qu'ils 
ne croient à rien. 

Puis, quand le rôle fictif est rempli, quand le 
personnage obligé fait place à Fhomrae réel, 
quand un intérêt profond vient à surgir, rido- 
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litre reparaît « le philosophe ressemble au sau- 
vage. L'on appelle l'Olympe à sa barre ; l'autre 
veut enchaîner l'Océan; celui-ci déclare en mou- 
rant qu'il faut applaudir, s'il a bien joué son 
rifle; celui-là meurt en blasphémant les dieux et 
la vartu. De même qu'on entrevoit le doute dans 
la foi, l'on voit poindre néanmoins la foi dans le 
doute; le respect et le dédain se montrent tour à 
tour; tour à tour la gratitude et la haine se rem- 
placent, selon que l'immortel a bien ou mal fait 
au gré du mortel. Aussi, sur les lèvres des plus 
célèbres héros des fictions païennes, les impréca- 
tions et les menaces contre les dieux reviennent- 
elles plus souvent que l'aveugle confiance et l'in- 
flexible résignation, marques certaines et tou- 
jours présentes de l'amour et de la foi ; on dirait,, 
à de certains moments, que, loin d'adorer leurs 
dieux, ils ne peuvent pas même parvenir à les 
respecter. 

C'est bien, qu'on ne s'y trompé pas , .c'est bien 
ce manque de respect qui engendre les rites mul- 
tipliés 9 les incessantes cérémonies publiques et 
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privées, indice assuré des idées les plus gros- 
sières sur la Divinité, et qui, dans le fait, ont 
toujours été, pour les habiles, de la politique 
plutôt que de la religion, un moyen de conduire 
les hommes plutôt qu'un moyen d'honorer Dieu. 

Aussi la piété des idolâtres abonde-t-elle en 
signes et en spectacles ; leur culte est tout maté- 
riel; ce dont ils s'inquiètent le moins pendant 
ces pompeuses solennités, c'est de l'état du cœur; 
honorer les dieux, c'est bien pour eux un devoir 
et une vertu, mais ils ne pensent pas à les ho- 
norer par l'amour; ils veulent plutôt les flatter, 
les séduire, tant ils les supposent semblables à 
eux-mêmes, tant il y a de dédain au fond de cet 
honneur et d'insultes sous ces hommages ! C'est 
comme un marché conclu entre les hommes et 
les dieux, mais un marché dans lequel les dieux 
sont les dupes : les mortels prennent la grosse 
part et laissent le rebut aux immortels ; l'encens 
monte bien vers le ciel , mais le cœur ne l'a pas 
suivi; il est resté sur la terre. 

Aux yeux du fidèle païen, les dieux de l'Olympe, 

19 
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comme de grands enfants insoucieux, ne deman- 
dent que les hochets du culte extérieur, le culte 
intérieur ne les touche pas. La morale se mêle 
tyen un peu à tout cela, et l'on parie de justice et 
de vertu , parce qu'il est impossible de n'en pas 
parler ; mais dans la vertu même le premier raiig 
est assigné à quelque affection équivoque et indi- 
quant qu'il s'agit plutôt de l'homme que de Dieu, 
l'amour de la patrie, l'honneur de la race, le 
respect du serment, etc. 

Comme conséquence inévitable, il faut consta- 
ter l'absence de la communion spirituelle de la 
Divinité, l'isolement habituel, l'ordinaire sépara- 
tion de la créature et du Créateur. Aux heures du 
culte près, l'esprit de l'homme est seul, toujours 
seul, et l'adorateur n'adore pas. L'omniprésence 
de Dieu sentie, recherchée, aimée, manque tout 
à fait à l'idolâtrie ; il faut s'y attendre, car le dieu 
du païen n'est pas le dieu de son cœur ; ses vrais 
dieux sont ses penchants ; avec eux, il est en com- 
pagnie; ce sont eux qui sont toujours présents, 
qu'il retrouve sans effort et dont il ne se sépare 
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que malgré lui ; ce sont ces penchants qu'il « sert 
en esprit et en vérité. » En dehors de son cœur, 
il n'y a pas pour lui de Dieu qui descende dans 
son cœur ; ses divinités sont reléguées dans un 
séjour qui ne s'abaisse pas à lui et auquel il ne 
s'élève pas ; de sorte que, malgré la multitude de 
ses divinités, le païen est sans Dieil. 

Ainsi, mélange ou alternative de crédulité et 
d'incrédulité, de défiance et d'espérance, de mé- 
pris et de vénération, prodigalité des formes, et 
refus du cœur, pompe du culte et matérialisme 
des affections, grande agitation au dehors et si- 
lence au dedans, mille divinités loin de l'homme,* 
et point de Dieu eh l'homme, voilà bien évidem- 
ment l'idolâtrie sous les formes païennes. 

Eh bien ! n'est-ce donc pas là l'idolâtrie sous 
les formes chrétiennes ? 

Eh quoi! dira-t-on, du mépris pour la religion 
chez les chrétiens? leur nom même ne proteste-t- 
il pas contre une semblable accusation ? Oui, du 
mépris, le mot n'est pas trop fort, et nous allons 
montrer ce qui est l'objet du mépris des chré- 
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tiens en question, c'est-à-dire des mondains. 

Le christianisme comprend le dogme, la morale 
et le culte. Le dogme et la morale ont souvent 
souffert, rarement les formes du culte. Première 
ressemblance avec l'idolâtrie païenne. 

Au point de vue chrétien, le culte sans le reste 
n'est rien, et c'est du culte extérieur séparé du 
culte intérieur que Dieu dit : « Qu'ai-je à faire de 
« la multitude de vos sacrifices, je suis rassasié 
« d'holocaustes, mon âme hait vos fêtes solen- 
c nelles 1 . » Voilà comment Dieu reçoit le culte 
sans la vie. 

Remarquez que nous ne parlons pas ici des phi- 
losophes et des incrédules qui ont rompu avec 
l'Église et rejeté honnêtement la profession en 
rejetant la foi; nous ne parlons au contraire que 
de ceux qui gardent la forme et le nom, qui se 
disent et croient être chrétiens, et dont le cœur 
idolâtre apparaît à chaque instant sous la légère 
couche de christianisme dont il est enduit. 

* ËSAÏK, i, ii, 14. 
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Quel est, par exemple, l'empire qu'exerce sur 
la société cet Évangile qu'on reconnaît et confesse 
comme source pure de toute vérité religieuse, et 
qui n'est que la religion elle-même? Est-il re- 
connu comme code des nations chrétiennes ? Les 
législateurs y puisent-ils leurs lois ? Est-il seule- 
ment invoqué dans les Solennités nationales? Et 
si la société n'a cédé qu'imparfaitement et malgré 
elle à Faction du christianisme, du moins la fa- 
mille et l'individu s'y soumettent-ils cordialement 
et complètement? Dans les salons du riche, dans 
les réduits du pauvre, cite-t-on avec respect la 
Parole divine, l'écouterait-on seulement sans sou- 
rire ? Termine-t-elle les différends, impose-t-elle 
silence aux objections ? Préside-t-elle aux transac- 
tions d'intérêt, règne-t-elle enfin? Ou bien n'est- 
elle pas plutôt reléguée dans un vain et stérile 
respect qu'elle ne conserve qu'à la condition de se 
taire, et qui fait place au mécontentement dès 
qu'elle élève la voix ? 

Est-elle du moins lue et méditée en secret, cette 
Parole sainte ? Mais nous nous oublions. . . au nom 

19. 
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de la religion même, elle est proscrite pour les 
simples fidèles. Ils ne peuvent pas la lire sans 
désobéir à leurs supérieurs spirituels, Eh! ne 
. voyez-vous pas que cette prétendue excuse est la 
preuve la plus claire de ce que nous avançons? 
Ce n'est qu'à l'aide du dédain dans lequel on tient 
cette Parole que la défense de la lire a pu gagner 
quelque crédit; jamais un tel ordre n'eût été 
écouté, jamais on n'eût osé le donner, s'il n'eût 
trouvé préalablement négligence et oubli, c'est-à- 
dire mépris réel pour la Parole. Défendez au cœur 
ses faux dieux, et vous verrez s'il vous écoutera! 
Adorateur du Dieu de l'Écriture , l'homme eût 
gardé l'Écriture! 

Mais enfin, vous dû moins qui réclamez le droit 
et exaltez la prérogative de lire l'Écriture, tout en 
restant imbus de l'Esprit du monde, honorez-vous 
la Parole par une docilité entière à suivre ses or* 
dres? Les conseils du Dieu souverain l'emportent- 
ils pour vous sur les maximes du monde? Êtes- 
vous muets devant on verset de la Bible ? Ce serait 
dire que vous n'êtes plus mondains, car ce qui 
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vous constitue mondains, c'est précisément la 
préférence que vous accordez au monde sur la 
Bible, c'est-à-dire la seconde place donnée à la 
Bible, c'est-à-dire encore le mépris de la Bible. 

Quand la religion est dédaignée en masse, on 
doit s'attendre à ce qu'elle le soit dans le détail. 
Quels sont les devoirs letl plus généralement ac- 
ceptés ? Ceux qui découlént de la seule foi et que 
proclame la seule Parole de Dieu ? Non , mais 
plutôt ceux qui résultent des nécessités sociales 
et de l'intérêt bien ou mal entendu. L'instinct, 
l'orgueil, la coutume, la crainte, le calcul, voilà 
les sources de ces devoirs, voilà les dieux du cœur 
mondain, idolâtre. Et néanmoins on veut faire 
passer pour chrétiennes des vertus dont le mobile 
est hors du christianisme, on veut que Jésus- 
Christ tienne compte d'une morale dans laquelle 
il n'entre pour rien. 

Quant aux obligations strictement révélées, 
quel cas en fait-on ? Jamais les païens ne traitèrent 
aussi insolemment les préceptes de leurs idoles 
que les masses de la chrétienté ne traitent les pré- 
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ceptes de Jésus-Christ; on ne les néglige pas seu- 
lement, on les foule aux pieds, on ne veut pas 
même essayer de les mettre en pratique, on les re- 
pousse comme des exagérations, et si, pressé par 
quelque fidèle vraiment fidèle, de devenir logi- 
que en devenant dévoué, conséquent en devenant 
obéissant, l'on refuse de le faire, les excuses même 
que Ton donne indiquent clairement que le cœur 
est resté incrédule, athée, et qu'on n'a pas pris le 
christianisme au sérieux; aucune des raisons 
qu'on fait valoir n'appartient au domaine de là 
foi, et en les présentant comme valables, l'âme 
s'avoue sous l'empire du monde , sous l'empire 
de l'idolâtrie, elle s'avoue soumise à la terre et 
rebelle à Dieu. 

Pressezquelquepeu sur uneobligation rigoureu- 
sement chrétienne, mais qui n'est obligatoire qu'à 
•ce titre, un de ces chrétiens de naissance, et vous 
verrez comment notre idolâtre prendra la chose. 
Supposons, pour préciser, le devoir de propager 
l'Évangile. Essayez de le gourmander sur sa né- 
gligence à l'accomplir, par le témoignage de ses. 
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lèvres, par le secours de ses prières, par le moyen 
de son or. Il est évident que cela lui est ordonné, et 
ordonné aussi clairement que Test le reste; c'est 
son devoir de donner pour l'Evangile, de parler 
pour l'Evangile et de prier pour l'Evangile, comme 
c'est son devoir déparier selon la vérité, d'agir avec 
probité, de vivre dans la pureté. Oui, sans doute, 
tous ces commandements viennent du même Dieu , 
constituent le même devoir et se trouvent dans le 
même code; mais les uns ont la sanction du 
monde, ce faux dieu du mondain , et contre ces lois- 
là il ne s'insurge pas ; les autres n'ont que la sanc- 
tion du vrai Dieu, le monde ne les exige pas, parce 
qu'il croit n'en avoir pas besoin; aussi, à leur 
sujet, que de chicanes, que de prétextes frivoles, 
que d'excuses, si même ou daigne s'excuser! Car 
on n'y met pas toujours tant de formes, on refuse 
tout net, on s'étonne même de l'audace étrange, 
et c'est à ceux qui plaident pour les purs intérêts 
de l'Evangile à nous dire quel air de surprise, 
quelle contenance irritée, quelles réponses hau- 
taines viennent indiquer à l'avocat éconduit ce 
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qu'on pense de la cause, et enfin dans quel froid 
dédain la cause et l'avocat sont enveloppés en- 
semble* 

Y a-t-il conflit entre Tordre de Jésus-Christ et 
les insatiables exigences du monde ? C'est à Jésus- 
Christ qu'on désobéira. Et si vous êtes lents à re- 
connaître le mépris qui perce dans une telle con- 
duite, considérez à quels antagonistes il doit céder 
le pas ! C'est quelquefois une stupide étiquette, 
une injustifiable coutume, une mode ridicule; 
c'est souvent une vanité qu'en rougirait de nom- 
mer, un misérable respect humain, utl plaisir 
futile, une affaire insignifiante, un imperceptible 
gain. honte! ô idolâtrie ! voilà tes rivaux, Fils 
de l'Homme ! Dieu crucifié, voilà tes vainqueurs! 

Comment expliquer ce mépris î Par le scepti- 
cisme ou l'incrédulité? C'est qu'au fond l'on. ne 
croit pas ; si Ton croit, l'on croit en masse à je 
ne sais quel vague christianisme dont en détail 
on rejette chaque partie, ou du moins chaque 
partie gênante; on choisit, on prend ce qui con- 
vient, ee qui est plus sympathique; on en exalte 
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l'importance, et Ton repousse tout le reste. On est 
tout à fait sceptique, peut-être athée, païen, et 
Ton veut être chrétien en sus. On ne sait pas, on 
ne sent pas que pour être chrétien, il faut n'être 
que cela. 

Du reste, sans attendre de ce cœur naturel la 
foi vivante, n'en attendez pas non plus l'incrédu- 
lité suivie. Survienne un péril, un accident grave, 
une maladie dangereuse, un mal irrémédiable, 
et vous verrez que l'incrédulité, à l'heure des 
grandes crises, est aussi peu solide que ta foi était 
peu conséquente. L'incrédule deviendra crédule; 
il est à la merci de toutes les vicissitudes : il n'y 
a en lui ni unité, ni continuité, parce qu'il n'y a 
en lui ni vérité, ni vie. Il n'appartient qu'à l'Es- 
prit régénérateur de faire cesser ces contradic- 
tions d'un cœur idolâtre, et dont toutes les causes 
de foi ou d'incrédulité suivent les exigences de 
l'égoïsme, croyant aujourd'hui, parce que la mort 
est proche; cessant de croire si elle s'éloigne; 
s'adonnant au péché, parce ses délices sont pro- 
chaines ; répugnant à la sainteté, parce qu'il n'en 
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comprend pas la nécessité et n'en ressent pas les 
douceurs ; mais toujours inconséquent, toujours 
changeant, et offrant aux regards de Celui qui 
connaît toutes choses le mélange d'un scepticisme 
et d'une superstition également éloignés de cette 
piété qu'il veut professer et de cette raison dont 
il est si fier. 

C'est l'existence de cette foi enfantée par la 
peur, et de cette incrédulité née des passions, qui 
justifie le parallèle que nous ayons établi entre le 
mondain et le païen. Nous ne voyons pas de dé- 
dain moins marqué, de vénération moins fana- 
tique dans ce formalisme de la chrétienté que dans 
l'idolâtrie du paganisme. Chez nous aussi une 
scandaleuse omission des devoirs se trouve à côté 
des cérémonies du culte ; les cœurs sont durs 
comme la pierre, et ils répètent des formules de 
prières ; ils fuient la communion de Dieu, et ils 
lui disent : Notre Père! ils savourent l'iniquité, 
et ils chantent de saints cantiques ; toute leur vie 
se passe à chercher les glands de la sensualité, et 
quatre fois par an ils prétendent recevoir à la 
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Table-Sainte le pain qui est descendu du ciel ! 
Quelle outrageuse vénération et quel insouciant 
matérialisme tout à la fois ! quel mépris de Dieu!, 
quel grossier paganisme du cœur! 

Ainsi donc, indifférence habituelle et culte ex- 
térieur, oubli de Dieu pendant la prospérité et 
retour à Dieu aux moments d'adversité, insubor- 
dination de la pensée et du cœur contre les lois 
spirituelles du royaume divin, cachée sous quel- 
ques actes de soumission apparente et extérieure. 
Au fond de tout cela, et surtout et toujours, règne 
de la passion, domination des sens, empire ab- 
solu de l'égoïsme ; voilà bien l'état réel du cœur 
déchu, et voilà bien les caractères de l'idolâtrie. 

Ne nous en étonnons pas : il faut un Dieu à 

l'homme ; il lui en faut un à tout prix, bon ou 

mauvais, mais réel. C'est l'aveu complet, quoique 

forcé, de notre dépendance. L'homme ne se suffit 

pas à lui-même ; il faut qu'il place en dehors de 

lui la réponse à ses besoins ; il faut qu'il rattache 

sa petitesse à la grandeur infinie. Non, l'homme 

20 
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ne se suffit pas à lui-même, et voilà pourquoi il 
divinise chaque objet de la création. 

Hélas! dans l'absence d'une réalité, il adorera 
un idéal ! Si la terre telle que nous la voyous 
ne suffit plus à ses désirs, il se créera une autre 
terre. Si encore c'était la « nouvelle terre où la 
justice habite » ; mais non, la pensée de l'ido- 
lâtre ne peut s'élever à l'adoration du Dieu qui 
est pur Esprit. C'est par des progrès scientifiques, 
des renouvellements sociaux souvent illusoires, 
toujours insuffisants, qu'il tend au bonheur, qu'il 
travaille peut-être avec ardeur et dévouement à 
le réaliser, faisant du bonheur de tous la condi- 
tion et le moyen de son propre bonheur. Comme 
si son impuissance à trouver la félicité pour lui- 
même n'était pas la plus forte preuve qu'il n'en 
possède pas non plus le secret pour autrui ! 
Comme si ses semblables n'avaient pas le droit 
de lui dire : « Soyez heureux d'abord vous-même 
avant de nous convier au bonheur! » Comme si 
les éléments essentiels de la félicilé n'étaient pas 
les mêmes pour tous ! Généreux insensé qui, dans 
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les sables brûlants d'un désert sans eau, dit à ses 
compagnons mourants comme lui : « Soyez dés- 
altérés, et je n'aurai plus soif ! » et auquel ses com- 
pagnons répondent : « Montre-nous une source, 
et nous nous y désaltérerons ensemble ! » 

C'est un idéal, biais un idéal trompeur que ce 
bien-être universel purement terrestre; et la 
preuve, la double preuve, c'est que ceux qui pos- 
sèdent actuellement, mais sans Dieu, tous les 
biens que l'utopie la plus avancée puisse per- 
mettre à ses adeptes, les trouve bien insuffisants 
et en rêvent d'autres encore ; tandis que ceux qui, 
dans des rangs inférieurs, ont été privés des biens 
de la terre et des trésors de la science, mais com- 
blés des lumières de la foi, des forces de l'espé- 
rance et des richesses de l'amour, trouvent loin 
du faux idéal, et dans la possession du salut réel, 
ce bonheur auquel ils n'appellent les autres que 
parce qu'ils en ont d'abord goûté eux-mêmes 
l'excellence et la solidité. 

Régénération des sociétés, fraternité humaine, 
amélioration des classes souffrantes, émancipa- 
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tion et progrès, ce sont des paroles magnifiques, 
et même des idées magnifiques ; mais leur magni- 
ficence ne saurait voiler leur insuffisance. Les ré- 
formateurs sociaux tiennent rarement tout ce qu'ils 
promettent ; mais dussent-ils, cette fois, se distin- 
guer de leurs devanciers par l'accomplissement 
rigoureux de tout leur programme, qu'il aurait 
encore d'effrayantes lacunes; les insatiables dé- 
sirs de l'esprit à satisfaire ou à étouffer, les pas- 
sions du cœur à dompter, les maladies du corps 
à guérir, la souffrance, enfin, à vaincre sous 
toutes ses formes; non pas seulement l'ignorance 
et la misère des pauvres, mais la douloureuse 
existence de l'être chétif, laid ou difforme; la 
douloureuse existence des cœurs aimants, mais 
froissés et dédaignés ; la douloureuse existence du 
génie méconnu parla médiocrité, ou opprimé par 
l'envie ; tout ce qui vient de l'homme et non des 
institutions, du dedans et non du dehors, de 
l'âme et non du milieu où elle vit. 

Et si, par impossible, le progrès, sans la reli- 
gion, parvenait à remédier à ces irrémédiables 
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maux, resterait encore le plus grand adversaire 
de l'idolâtre, le spectre qui hante, menaçant et 
terrible, le chevet du mondain agonisant, et qui 
n'est plus pour le fidèle qu'un messager de paix 
et de gloire : le départ, avec toutes ses riantes 
perspectives, pour l'enfant de Dieu; la mort, 
avec ses sombres mystères et son inconnu re- 
doutable à l'impie; la mort, que de faciles théo- 
ries tiennent en dehors de leurs calculs; la mort, 
qui pourtant réclame ce qui lui est dû ; la -mort, 
dont l'implacable évidence, relevant du monde 
visible, refuse de se laisser ranger au nombre des 
vieilles superstitions léguées, par ce qui est appelé 
si dédaigneusement la religion du passé, aux 
hommes qui ont mission d'en débarrasser l'ave- 
nir ; la mort, la grande joie du chrétien, la grande 
terreur de l'idolâtre. Oui, il faut mourir, il faut 
tout quitter; le progrès n'y peut rien; la frater- 
nité la plus sincère n'y peut rien; le philoso- 
phisme, devant la fosse qui se creuse, se tient 
immobile, les lèvres closes ; il ne dit rien, il ne 
sait rien , il ne peut rien. 

20. 



Digitized by Google 



234 CHÀflTlB SEPTIÈME. 

A la tombe commence la punition de l'idolâtre. 
Dans la tombe, il doit laisser ses faux dieux. De 
l'autre côté de la tombe, il va rencontrer le vrai 
Dieu. Sur la ruine de toutes les illusions, la grande 
réalité de la mort persiste; sur les débris de tous 
les autels dressés aux faux dieux, se tient, vivant 
et éternel, le Dieu de l'Évangile, le Dieu qui a créé 
le monde et les hommes, le Dieu qui a fait ce dont 
nous faisons des dieux. 

Heureux qui, échappant aux séductions, aux 
hontes et aux périls de l'idolâtrie, embrasse les 
forces, les beautés et les sécurités de la croix! 
Heureux qui laisse la mystérieuse attraction du 
ciel s'emparer chaque jour plus complètement de 
son cœur! Heureux qui, plaçant l'ouvrier au- 
dessus de son œuvre, sait opposer à l'amour in- 
juste et déréglé du monde l'amour raisonnable 
et saint de Celui qui a créé le monde, et, pour 
posséder les vrais biens, se donne d'abord au bien 
suprême! Heureuse l'âme qui, hier, ténébreuse 
et glacée, s'ouvre aujourd'hui à la lumière et à la 
chaleur de l'Évangile ! C'est cet Évangile de la 
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croix qui gagne la conscience et le cœur; c'est 
par cette croix qu'on triomphe de tout mal, c'est 
à la croix que cesse l'idolâtrie; c'est là qu'on 
peut aimer sans excès possible. Là ce n'est pas 
trop de tout notre cœur, de toute notre force, de 
toute notre pensée, pour nous consacrer au ser- 
vice de Celui qui nous racheta par son sang pré- 
cieux ; là nous n'entendrons plus cette voix in- 
térieure qui crie : Garde-toi des idoles! des faux 
dieux, des faux biens, du faux amour! Mais en 
nous, comme autour de nous, tout nous criera : 
Garde-toi de l'indifférence, de la tiédeur; aime, 
aime sans cesse, aime sans mesure, car c'est 
ainsi que tu as été, que tu es encore aimé ! 

La croix est la mort de l'idolâtrie; la croix est 
la vie de l'amour ; la' croix est l'aimant du ciel. 
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Nous sommes pleins d'anxiété au sujet du 
grand mouvement qui agite la pensée contem- 
poraine, pleins de sympathie pour les esprits sin- 
cèrement émus des douleurs du présent et des 
périls de l'avenir. 

Toute la philosophie de l'époque dérive au 
panthéisme; mais elle ne peut s'y arrêter. Le 
panthéisme est un pont aux deux extrémités 
duquel se trouvent le matérialisme et le spiri- 
tualisme. Dans quelle direction les écoles mo- 
dernes vont-elles se mouvoir! A nos yeux, la 
question est là. Si les masses sont entraînées 
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à un matérialisme poétisé et démocratisé, tout 
est perdu ; si, au contraire, elles sont ramenées 
à un spiritualisme, même défectueux, on peut 
espérer encore. Il n'y a plus de spiritualisme 
sérieux que celui de l'Évangile. L'excès du mal 
ramènera le remède. Ce remède n'est ni dans 
la restauration du prêtre, ni dans l'abandon de 
l'Évangile : entre ces deux extrêmes, une reli- 
gion humaine ou point de religion, il est un 
milieu solide, une religion divine, le pur Évan- 
gile. 

La superstition agonise des blessures qu'elle 
s'est faites de sa propre main ; l'incrédulité tré- 
buche sur les ruines qu'a amoncelées son orgueil; 
il faut que toutes deux meureifl, et que la croix 
triomphe. 

Tout ce que peut opposer aux conquêtes de 
l'Évangile la liberté, faut-il dire, ou la perversité 
humaine, ce sont des retards, des ajournements, 
parfaitement conciliâmes avec la volonté de Dieu, 
mais parfaitement incapables de changer le ré- 
sultat définitif, le triomphe de la croix. 
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Quelles que soient, du reste, les spéculations 
philosophiques ou les espérances chrétiennes, 
quant à l'avenir du christianisme sur cette terre, 
ce qui n'est pas l'objet d'une conjecture, mais 
bien d'une certitude, c'est l'éternel honneur dé- 
cerné à Celui qui est devenu « l'auteur et le 
consommateur 1 » du salut ; à ce Jésus qui c a été 
mort, mais qui est vivant aux siècles des siè- 
cles 2 ; » à ce Crucifié devant lequel se prosternent 
les saints,- en disant : t Tu nous a rachetés, 6 
Dieu, par ton sang de toute tribu, langue et na- 
tion , et tu nous a faits rois et sacrificateurs à 
notre Dieu 3 . » 

Voilà le triomphe incontestable , le triomphe 
complet de la croix. 

Aux yeux de la chair, il peut paraître différé ; 
viennent alors t des moqueurs se conduisant 
selon leurs propres convictions , et disant : * Où 

1 Héb., xii, 2. 
1 Apoc., i, 18. 
8 Apoc., v, 9,10. 

2l 
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est la promesse de son avènement, toutes choses 
demeurant comme elles ont été dès le commen- 
cement de la création » Insensés, qui ignorent 
c qu'un jour est devant le Seigneur comme mille 
ans, et mille ans comme un jour ; car le Seigneur 
ne retarde point l'exécution de sa promesse, mais 
il est patient envers nous, ne voulant point qu'au- 
cun périsse 2 . » Aux yeux de la chair, ce triom- 
phe peut paraître partiel, dérisoire môme, t Y 
a-t-il quelqu'un des chefs ou des pharisiens qui 
ait cru en lui s ? » Mais par la foi, il est dît du 
Fils : cTous lès anges de Dieu l'adorent. Son 
trône demeure aux siècles des siècles, et le scep- 
tre de son royaume est un sceptre d'équité 4 . » 

Mais de plus , il y a même sur cette terre un 
triomphe évident pour la cro&« 

De l'homme nous avons , en mus élevant , 

* II PlER., X, 35. 

' II PlER.,111, 8, 9. 

» Jean, vu, 49. 

♦ héb., i, e, s. 
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cherché à embrasser tout l'univers ; redescen- 
dons maintenant de l'univers à l'homme. L'âme 
humaine est aussi un monde bouleversé par le 
désordre des affections , par la révolte de la vo- 
lonté; et pour l'harmonie d'un seul cœur, il faut 
la même puissance que pour l'harmonie de l'u- 
nivers. 

En effet , la régénération individuelle , non 
moins que le rétablissement de l'ordre final, est 
le fruit direct de la Rédemption. Seulement, 
comme le sujet est ici immédiat, le devoir est 
prochain ; et, chose admirable, l'évidence est en 
rapport avec le devoir. Elle relève du monde 
sensible; elle est indépendante des harmonies 
supérieures; elle se laisse entrevoir à la seule 
lumière de la raison , constater par la seule preuve 
expérimentale, par l'observation des faits de con- 
science. La foi, qui suit l'évidence* peut la for- 
tifier ; mais une conviction sérieuse peut précé- 
der cette foi, ou, pour mieux dire, un degré 
d'évidence engendre un degré de foi ; et par une 
réaction logique et salutaire, à son tour un degré 
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de foi découvre un nouveau degré d'évidence : 
c'est sur celle à qui elle donna le jour, c'est sur 
la fille que s'appuie la mère. « Celui qui agit 
suivant la vérité vient à la lumière \ » Cause 
victorieuse, en effet, que celle qui peut dire à la 
sincérité : Viens, vois et crois ! 

Ainsi, nous avons en nous-mêmes la pierre de 
touche de la vérité. Christ est le soleil du monde 
moral, tous les rayons de lumière doivent con- 
verger vers lui. Or, chacun de nous est lui-même 
un rayon de cette lumière ; nous occupons une 
place dans la. vérité, nous faisons partie de la 
vérité ; avec nos penchants et nos répugnances, 
nos pensées et nos actions, quels que nous soyons, 
il faut que nous obtenions une classification dans 
la grande famille du vrai; on ne peut pas plus 
former la complète vérité sans nous qu'on ne 
pourrait sans nous compléter l'univers. De sorte 
que si Jésus est la vérité, puisque nous sommes 
quelque chose de la vérité, il doit y avoir entre 

1 Jean, m, 21. 
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nous et lui des relations indestructibles. Notre 
vérité doit être parente de celle de Jésus ; elles 
doivent mutuellement se connaître , tellement 
qu'à la première occasion que nous leur donne- 
rons de se rencontrer , elles s'aborderont en se 
tendant la main. 

Il ne nous sera pas imputé à péché le juste et 
noble désir de connaître la place que nous assigne 
la vérité. Voici un édifice qui se construit, dit- 
on, avec la vérité sur Dieu et sur l'homme; eh 
bien ! nous devons être la moitié de cet édifice ; 
approchons-nous, examinons si nous allons avec 
l'autre moitié et si elle va avec nous. 

Je m'adresse à des hommes, à mes semblables ; 
c'est pourquoi je connais ce qui est en eux si je 
connais ce qui est en moi ; le fleuve des affections, 
des désirs et des besoins qui coule en eux, peut 
n'être pas en tout point pareil à celui qui coule 
en moi ; il peut être plus ou moins large ou pro- 
fond, se subdiviser en plus ou moins de bras, 
gronder plus ou moins fort, mais ce sont les 

mêmes eaux, c'est la même source, c'est la même 

21. 
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pente. Ce qui est en eux est en moi, ou plutôt 
ces sentiments ne sont ni les leurs ni les miens 
spécialement, ce sont ceux de l'humanité. Peu 
importent quelques exceptions, s'il y en a ; ce 
n'est pas par les monstres qu'on juge de l'espèce* 
Les rapports admirables de la doctrine chré- 
tienne et de la vie chrétienne avec les besoins de 
l'homme, ou, en d'autres termes, les expériences 
du régénéré sont donc les preuves les plus belles 
et les plus concluantes du pouvoir divin de 
TÉvangile. 

Que le cœur s'ouvre à l'action bienfaisante de 
la bonne nouvelle, que le salut soit réalisé, que 
la foi au Sauveur cicatrise la plaie de l'âme, alors, 
et seulement alors, l'intelligence saisit pleine- 
ment la vérité du christianisme. Et tandis que les 
douteurs superbes et les incrédules de bas étage 
s'émerveillent à l'envi de la simplicité du croyant, 
celui-ci répète avec l'aveugle-né auquel Christ 
venait de rendre la vue : « Je sais bien une chose, 
c'est que j'éta» aveugle, et maintenant je vois. » 
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En insistant sur les richesses intimes et toutes 
personnelles de la vérité chrétienne dans chaque 
cœur docile etquiyeut « connaître de la doctrine, 
si elle est de Dieu » gardons-nous d'en faire 
dépendre d'une manière absolue la gloire de 
Jésus-Christ, et, pour raviver notre foi, rassa- 
sions les regards de notre âme des visions appor- 
tées à la terre par le livre du ciel, l'Évangile de 
le croix. 

Si if assillon, débarrassé des entraves de com- 
munion qui enchaînaient son génie, eût pu con- 
templer les harmonies de la croix avec la foi du 
chrétien et la liberté du penseur , il nous eût sans 
doute laissé , pour pendant à son immortel dis- 
cours sur le petit nombre des élus, quelque 
discours non moins beau et plus complet sur les 
innombrables multitudes d'êtres créés qui, en- 
tourant « le trône de l'Agneau, » peupleront 
l'empire à jamais paisible et florissant de Dieu et 
de son Christ. Le point de vue supérieur auquel 

1 Jean, vu, 17. 



Digitized by Google 



248 



CHAPITRE HUITIÈME. 



se trouve placé le disciple de la seule Parole con- 
cilie, en effet, sans faire la moindre violence aux 
textes, cette déclaration : « Le chemin est étroit 
qui mène à la vie, et il y en a peu qui le suivent, » 
avec cette autre : Il faut t qu'au nom de Jésus 
tout genou se ploie, tant de ceux qui sont aux 
cieux que de ceux qui sont sur la terre et au- 
dessous de la terre *. » C'est que Tune décrit un 
seul monde et une seule famille, notre monde et 
la famille d'Adam, tandis que l'autre décrit toutes 
les familles de tous les mondes; l'une traite de 
l'état passager d'une province révoltée , l'autre 
traite de tout l'empire heureux et raffermi. 

A moins de se placer à cette hauteur, il parait 
difficile de parler d'une manière absolue du 
triomphe de la croix. Il reste dans la conscience 
la plus soumise un malaise qui persiste devant 
Tidée que la part de l'ennemi vaincu est plus 
grande que celle du céleste vainqueur ; et l'on se 
sent saisi de la tristesse qu'on éprouverait en par- 

1 Phil., u, 10. 
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courant un État dont la prison serait plus vaste 
que tout le reste de son territoire. 

Mais la fécondité de l'énergie créatrice et les 
ramifications de l'amour rédempteur présentent 
à nos regards un spectacle si glorieux pour le 
Créateur et si excellent pour la créature , que 
devant cette harmonie finale l'accident passager 
de la chute disparaîtrait, s'il ne devait servir à 
éterniser le souvenir et les fruits de la rédemp- 
tion. La vue des compensations magnifiques de 
r éternité nous élève au-dessus des agitations des 
temps, nous soustrait à la tyrannie des détails 
pour nous faire réaliser les gloires de l'ensemble. 
L'âme transportée, absorbée dans cette contem- 
plation ravissante, n'accorde plus qu'un intérêt 
saintement amoindri aux scènes de la terre. En 
un sens, il lui importe énormément que l'Évan- 
gile étende ici-bas ses conquêtes , mais en ua 
autre sens, et dût la rébellion des enfants de ce 
siècle, en « résistant au Saint-Esprit \ » rendre 

1 Act., vu, 5t. 
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les desseins de Dieu inutiles à leur égard S » 
il restera toujours assez de sujets fidèles au Roi 
des cieux, assez de légions d'anges pour accom- 
plir ses volontés; l'œuvre a pu commencer sur la 
terre , mais elle continué dans le ciel ; une autre 
économie nous en dévoilera la suite; dans des 
sphères supérieures, les c gras pâturages » pré- 
parés c le long des eaux tranquilles 2 » par Celui 
qui s'est fait le pasteur des âmes, offriront leurs 
délices éternelles à d'autres troupeaux que ceux 
des générations humaines, à des brebis qui, sui- 
vant une parole inspirée, t ne sont pas de cette 
bergerie 3 . » D peut dépendre de la perversité de 
quelques hommes de se priver de la gloire de 
Dieu, mais non de priver Dieu de sa gloire. S'ils 
ne veulent pas suivre le char triomphal du Sau- 
veur, il marchera sans eux ; s'ils veulent l'arrêter, 
il les écrasera; mais, privé de leurs voix, le con- 

1 Loc, vh, 90. 
• Ps., xxm, 2. 
» Jean, x, 16. 
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cert universel ne sera pas néanmoins interrompu ; 
ou plutôt la note même de leurs gémisse- 
ments, en glorifiant la justice \ accroîtra l'har- 
monie ! 

La véritable gloire de la croix est d'ouvrir une 
carrière immortelle de félicité, de grandeur et 
d'activité à toutes ces nobles et divines facultés 
de l'âme perverties et paralysées par le péché. 
L'image de Dieu fut effacée en Éden par le pre- 
mier Àdam ; le second Adam forme de nouveau 
cette image dans les cœurs soumis à sa grâce. La 
chute avait mis fin violemment à toutes les espé- 
rances de l'humanité ; la rédemption les resti-. 
tue et les augmente; l'homme condamné, passif, 
n'avait plus qu'à gémir, endurer et souffrir; 
l'homme racheté, t ouvrier avec le Seigneur*, » 
pourra encore aimer, jouir et agir. Le plein exer- 
cice de ses facultés lui est réservé pour le jour où 
il entrera en possession de tout son héritage^ 

1 Apoc., xiv, H, xix, 3, 
1 ICob,, m, 9, 
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c de nouveaux deux et une nouvelle terre 1 . » 
Tâchons de rejeter de vagues et mystiques idées 
du ciel , qui deviendraient fausses à force d'être 
incomplètes. Les élus trouveront sans doute « à 
la droite de l'Éternel des rassasiements de joie 
pour jamais 2 , > et c'est par la main du Sauveur 
qu'ils seront introduits dans cette angélique béa- 
titude que la leur augmentera encore. Mais c'est 
aussi la gloire de Jésus de continuer , comme 
chef du royaume éternel , le développement des 
destinées dont sa croix contenait le germe, 
c L'empire a été posé sur son épaule 3 . » 

Le service terrestre du Rédempteur n'est que 
l'apprentissage du service céleste. Le repos n'est 
pas l'indolence , l'adoration n'est pas la paresse, 
et le bras peut être occupé tandis que les lèvres 
chantent. Otez au travail sa fatigue en lui laissant 
son utilité ; ôtez à l'étude ses difficultés en lui 

1 Pieu., m, 43. 
a Ps. xvi, II. 

3 ÉSAÏE, IX, 
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laissant ses fruits; ôtez à toute verlu sa souffrance 
en lui laissant sa douceur; ôtez à l'amour ses 
épreuves , victorieusement subies sur terre , et 
désormais inutiles aussi bien qu'impossibles au 
ciel ; ôtez surtout, ôtez avant tout le péché, le 
mal intérieur y de sorte qu'au dehors il n'y ait » 
plus de mal; alors, quels que puissent être les 
changements apportés à la partie muable de la 
nature humaine, ses immuables attributs con- 
servés, agrandis et sanctifiés, la suivent dans une 
existence bien différente sans doute de celle que 
nous connaissons ici-bas , mais moins différente 
cependant qu'on ne l'imagine quelquefois ; une 
existence où l'amour, la science et le travail, 
mais l'amour sans souillure ni combat, la science 
sans aspérités ni erreurs , le travail sans sueur 
ni dégoût , forment sans nul doute le côté hu- 
main de cette vie éternelle dont le côté divin doit 
rester caché jusqu'au jour des grandes surprises 
de la résurrection. 

Si notre lecteur nous a suivi aveç quelque 

S2 
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attention jusqu'ici, nous avons encore h lui dire, 
a\ec une tendre sollicitude, qqe les récompenses 
glorieuses et miséricordieuses de l'Église triom- 
phant avec son chef, ne sont promises qn'à 
l'Élise militant dans l'Esprit de son chef. Nous 
croirons donc n'avoir pas assez fait pour nqtre 
lecteur, si la conquête de la croix n'est écrite $n 
vivants caractères dans son propre cœur. C'est là, 
après tout, ce qui lui importe ; c'est ^ssi le grand 
but que nous avions en vue dès \ql première ligne, 
et auquel devaient servir ftftf spéculation» 
apparence les plus sèphe§. Bfal^dç gnéri , pn d» 
moins eonyalescent, rempli de gwtttntle envers 
le Médecin suprême, et de sympathie pour cens 
qui souffrent encore loin de Lui , nous avons 
vouln» en décrivant, en analysant le remède, le 
f§ire désirer avec ardeur et prendre avec cou- 
rage. Si Ton accepte nos arguments sans mettre 
nos avis en pratique, si l'on croit assez pour 
adhérer, mais pas assez pour prier, mais pas ^ssez 
pour agir, on aura fait en vain toute cette pé- 
nible route, Si, au contraire, quelque âme, fati- 
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guéfe d'ombres et avide de réalités, brisée de 
doutes et soupirant après là certitude, essaye par 
mi sèul regard vers la fcroix, pâr uti seul cri, un 
seul élan, un seul vœu, d'invoquer la divine 
miséricorde , le salut est tout près ; qu'elle per- 
sévère, et dans ce nouveau triomphe de la croix 
elle assurera son propre triomphe. 

Notre tâche est terminée. Nous savons par qui, 
pour qui, et pourquoi, fut élevée au Calvaire la 
croix du Rédempteur. Nous en avons constaté la 
divine nécessité , contemplé l'angélique beauté, 
savouré l'humaine bonté. Les ennemis de Jésus- 
Christ, avoués ou masqués, ses rivaux, audacieux 
ou timides, ont été signalés. Son triomphe, sur 
terre, dans chaque âme sauvée, au ciel, dans 
l'ordre final, couronne à nos regards les merveil- 
leuses grandeurs de sa divinité, et devient le 
magnifique salaire de son humanité. Le Dieu- 
homme est glorifié. 

Puissent les harmonies de sa croix s'emparer 
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des cœurs, frapper les nouvelles générations qui 
s'avancent, et remplir notre siècle des divins 
échos dont elles rempliront les siècles éter- 
nels ! 
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NOTE A (voir page 49). 



Il est facile de voir que le sens du mot justice a été 
restreint ici, la nature de l'argumentation n'exigeant pas 
la plénitude absolue de signification qu'il comporte. H 
ne s'agit pas, en effet, de la face qui porte récompense, 
mais de celle qui porte punition. Inutile d'examiner de 
quelle manière serait placé l'innocent devant la justice 
pure ; l'homme n'est plus innocent. 



NOTE B (voir page 52). 

Le mot ange s'applique aussi bien, il est vrai, aux 
esprits des ténèbres qu'aux habitants des deux, dans la 
théologie biblique surtout. Mais l'usage général de la 
langue en réserve l'application aux bienheureux. On dit 
un ange de douceur, des vertus angéliques, etc. Tout ce 
chapitre traite donc exclusivement de l'influence de la 
rédemption sur les anges du ciel. 
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ERRATA. 

Page 46, ligne 40, répandent, litêt : répondent. 

Page 23, ligne 43, imposteur, li$et : importun. 

Page 244 , ligne 40, rachetés, 6 Dieu, U$tx : rachetés à Dieu, 
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